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Mas  allá  de  Vellodrigo 

Y  mas  acá  de  Celada  ¡ 
Yendo  de  Madrid  á  Burgos , 
Desde  el  camino  se  alcanza 
Una  legua  tierra  adentro 
Cierta  iglesia  solitaria 
Sobre  un  cerro ,  y  que  parece 
Pobre  ermita  abandonada. 
Mas  no  es  así :  pues  del  cerro 
En  la  contrapuesta  falda, 

Y  entre  otros  muchos  cerrillos 
Que  el  terreno  desigualan, 
Hay  tendido  un  pueblecito 
Que  se  esconde  á  las  miradas , 
Mas  cuyo  fecundo  seno 
Tesoros  avaro  guarda. 

Su  nombre  es  harto  poético» 


Aunque  no  está  en  ningún  map;i 
Ni  se  lee  en  ninguna  historia  : 
Villaldemiro  le  llaman. 
Anchos  arroyos  le  cruzan , 
Con  cuyas  parleras  aguas 
Reverdecen  las  laderas 
Sus  montañuelas  enanas ; 

Y  á  la  salida  del  pueblo 
Entre  la  espesa  enramada  , 
De  un  bosquecillo  de  sauces 
Que  en  los  arroyos  se  bañan 

Y  de  algunos  cientos  de  olmos 
Que  sobre  ellos  se  levantan  ] 
Yacen  de  un  viejo  palacio 
Las  enmohecidas  tapias. 
Palacio  fué  :  en  los  dinteles 
De  sus  roidas  portadas 
Conserva,  aunque  ya  borrados. 
Sus  nobles  escudos  de  armas. 

Y  en  los  severos  contornos 
De  su  destruida  fábrica 

Se  vé  la  forma  que  Herrera 
A  sus  edificios  daba. 
Las  cuatro  cuadradas  torres 
Ya  de  sus  ángulos  faltan , 

Y  tejas  cubren  los  techos 
Que  cubrieron  las  pizarras. 
Rotas  maderas  ocupan 

Los  huecos  de  las  ventanas 
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Que  ocuparon  algún  día 
Bellas  vidrieras  pintadas. 
Tras  ella  cuelgan  sus  telas 
Las  cazadoras  araiías , 
Donde  sin  duda  otro  tiempo 
Ricos  tapices  colgaban. 
Hoy  sirven  los  aposentos 
De  graneros:  sus  labradas 
Techumbres  son  el  asilo 
De  las  golondrinas :  lavan 
Sus  ropas  en  el  estanque 
De  su  parque  las  zagalas ; 

Y  en  las  yerbas ,  que  á  las  flores 
•  Que  dio  algún  dia  reemplazan. 

Se  apacentan  las  ovejas 

Y  los  pastores  descansan. 
En  vez  de  amantes  endechas 
Cantadas  al  son  de  un  harpa  , 
Se  oyen  al  de  un  caramillo 
Las  campesinas  tonadas. 

Mas  todavía  el  viagero 

Y  el  vago  artista  ,  que  pasan 
Por  junto  al  viejo  edificio  , 
A  contemplarle  se  paran. 

Y  aunque  de  feudal  grandeza 
No  escita  memorias  altas, 

Ni  bien  del  décimo-sétimo 
Siglo,  la  noble  arrogancia. 
Casi  recuerda  los  ojos . 
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Aun  con  placer  lo  repasan. 
Aun  del  pintor  y  el  poeta 
En  las  pensadoras  almas 
Gratas  ideas  escita 
Que  deleitan  si  no  encantan. 
Aun  queda  un  vago  misterio 
Entre  sus  viejas  murallas 
Que  anima  dulces  memorias 
De  edades  mejor  pasadas. 

Y  aun  puede  dar  este  valle 

Y  este  abandonado  alcázar 
Risueño  paisage  á  un  lienzo 

Y  á  un  libro  leyenda  grata. 

Yo ,  pues ,  aunque  escaso  en  numen 

Y  pobre  asaz  en  palabras, 
Gusto  de  añejas  historias 

Y  hallo  placer  en  contarlas , 
Por  los  puntos  de  mi  pluma 

A  estender  sobre  estas  páginas 
Voy  una  historia  de  amores  : 
Que  si  á  escribirla  alcanzara 
Como  yo  me  la  imagino 
Bien  valiera  el  escucharla. 
Es  una  historia  sencilla  , 
De  la  centuria  pasada  , 
Del  tiempo  de  don  Felipe 
De  Borbon.  quinto  en  España. 
Cuadro  tranquilo  y  risueño 
Que  á  pedazos  se  engalana 
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Con  flores  que  en  el  paisage 

La  poesía  derrama. 
Historia  que  no  anhelando 
Volar  por  regiones  altas , 
De  la  rastrera  paloma 
Se  contenta  con  las  alas : 
Y  no  aspirando  á  elevarse 
Con  el  soplo  de  la  fama 
Se  dará  por  muy  servida 
Si ,  en  un  libro  encuadernada  , 
Sirve  tal  vez  del  invierno 
En  noche  aterida  y  larga 
Para  entretener  un  punto 
A  alguna  doncella  candida  . 
O  algún  hastiado  viejo 
O  tal  vez  ,  si  es  que  á  ser  tanta 
Alcanzase  mi  fortuna , 
A  alguna  elegante  dama 
Que  con  su  lectura  olvide 
De  algún  calan  la  tardanza. 


<m- 


CAPITULO  í, 


Próximo  el  sol  á  su  ocaso, 

Y  entre  cárdenos  celages 

Y  nubes  de  oro  y  de  púrpura 
Amagando  ya  'ocultarse, 
Vertía  en  rayos  oblicuos 

La  tibia  luz  de  la  tarde 

Por  los  cerros  que  aprisionan 

De  Villaldemiro  el  valle. 

La  sombra  del  montecillo 

A  cuyo  pie  el  pueblo  yace  , 

Se  iba  haciendo  ,  aunque  no  apriesa , 

Cada  momento  mas  grande. 

Y  ya  del  astro  del  dia 
Los  postrimeros  raudales 
De  luz  ,  doraban  apenas 

Las  puntas  de  algunos  árboles , 
Desde  cuyo  alto  y  espeso 
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Y  ameno  y  fresco  follage  \ 
Le  despedían  con  trinos 

Y  con  gorgeos  Jas  aves, 
El  aura  que  mansamente 
Oreaba  sus  ramages  . 
Mecía  las  verdes  hojas 
Con  armonía  agradable. 
Del  pastor  que  recogía 

Su  ganado  ,  encaminándose 
A  su  aprisco  .  se  escuchaban 
A  lo  lejos  los  cantares  ; 

Y  el  cencerro  de  los  mansos 
Con  su  son  ronco  y  salvaje  ; 
El  ladrido  de  los  perros 

De  los  rebaños  guardianes ; 
La  voz  de  los  labradores 
Que  tornan  de  sus  afanes 
Platicando ,  ó  con  sus  voces 
Alarmando  sus  hogares  , 

Y  avisando  á  sus  hijuelos  , 
Que  al  confín  del  pueblo  salen  ; 
El  son  de  los  esquilones 

Que  á  las  oraciones  tañen. 
Con  el  agudo  repique 
Que  lento  propaga  el  aire  ; 
El  humo  que  en  él  se  pierde 
.  Escapando  en  espirales 
Por  los  huecos  que  en  las  chozas 
Vez  de  chimeneas  hacen  , 
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Cuyos  vapores  azules  , 
Con  el  sol  trasparentándose  , 
Formas  fantásticas  toman 
Cuando  en  su  luz  se  deshacen  ; 

Y  el  color  cárdeno  y  rosa 
Que  de  ocaso  derramándose 
Al  empezar  el  crepúsculo 
Refleja  por  todas  partes 

De  la  tierra  que  abandona , 
A  este  campestre  paisage 
Dan  armonía  tranquila 

Y  tono  halagüeño  y  suave. 
Sumióse  completamente 
El  sol ,  y  el  fanal  errante 
De  la  luna  en  su  creciente 
Fué  poco  á  poco  animándole, 
El  aun  incompleto  círculo 

De  su  misteriosa  imagen 
Se  reflejó  poco  á  poco 
En  las  aguas  del  estanque. 
Se  alzó  la  nocturna  brisa , 

Y  el  aura  purificándose , 
Con  su  soplo  hizo  á  las  flores 
Abrir  un  punto  los  cálices. 
Brotó  su  escondido  aroma  , 

Y  en  el  aura  derramándose . 
Con  campesino  perfume 
Llenó  el  pintoresco  valle. 
De  esta  manera  .  una  noche 
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Del  mes  de  mayo  empezándose  , 

Y  la  cual  es  el  principio 

De  la  acción  de  mi  romance  . 
Por  el  estrecho  sendero 
Que  del  Palacio  delante 
Pasa  ,  y  cruzando  el  sotillo 
De  melancólicos  sauces 
Que  le  cerca .  baja  á  espacia 
Forastero  caminante  . 
Guíete  en  un  potro  negro 

Y  hacia  el  lugar  acercándose 
A  la  puerta  del  Palacio 

Que  sobre  la  senda  cae  . 
Una  muger  en  silencio 
Le  contempla  aproximarse. 
Bajó  el  viajero  la  cuesta 

Y  el  bruto,  en  lo  llano  hallándose. 
Alzó  relinchando  el  trote 
Mostrando  su  noble  sangre , 

Y  entró  por  bajo  los  olmos 
Con  tan  poderoso  arranque , 
Que  el  prudente  caballero 
Tuvo  al  lin  que  refrenarle. 
Llegó  en  esto  del  palacio 
Ante  la  puerta  ,  y  mirándose 
Frente  á  la  muger,  que  en  ella 
Seguía  inmoble  mirándole 

La  dijo  en  tono  cortés 
Ligeramente  incHnándc 
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— « ¿Podéis  hacerme  merced . 

Buena  muger ,  de  indicarme 

Alguna  casa  en  que  quieran 

Por  esta  noche  hospedarme  ? » 

La  muger  que  continuaba 

A  sombra  de  los  umbrales 

Casi  oculta ,  y  sus  facciones 

Sin  que  percibir  dejase , 

Le  respondió ,  con  atenta 

Voz:  «no  será  eso  muy  fácil . 

Señor  caballero:  el  pueblo 

No  tiene  para  hospedage 

Posada  alguna ,  no  siendo 

Jornada  á  ninguna  parte.» 

— « Flor  a  dijo  adentro  una  voz ; 

Y  ella  dijo :  — « Aquí  estoy  .  padre. » 

— « ¿Quién  es? a  preguntó  el  de  adentro. 

—  «Un  forastero. » 

— « ¿  Qué  trae  ? » 
— «  Mucha  fatiga ,  y  un  poco 
De  plata  que  acaso  alcance 
Para  pagar  de  esta  noche  , 
Si  lé  encuentra ,  el  hospedage 
Esto  dijo  el  caballero 
Sobre  las  crines  echándose 
De  su  caballo  al  de  adentro 
Dirigiéndose  y  nu  en  vaide: 
Pues  á  los  pocos  momentos , 
Ton  un  candil  alumbrándose, 


16 

Salió  al  umbral  de  la  puerta 
Un  anciano  venerable 
Que  le  dijo,  de  hito  en  hito 
Sin  dejar  de  examinarle  : 
—  «Caballero,  pues  por  tal 
Os  dá  vuestro  porte  y  traje : 
Aquí  no  hay  posada  alguna 
Dó  os  admitan ;  mas  si  os  place 
Recuperar  vuestras  fuerzas 
Para  seguir  vuestro  viaje 
En  esta  mansión  humilde , 
De  cuanto  en  ella  se  hallare 
Sirviéndoos ,  echad  pié  á  tierra 

Y  entrad :  mas  dejando  aparte 
El  dinero ,  que  con  oro 

No  se  pagan  voluntades. » 
— «Quien  quierque  seáis,  anciano. 
El  cielo  la  vuestra  os  pague; 
Que  es  generosa  y  la  aprecio 
En  todo  cuanto  ella  vale. » 

Y  asi  diciendo  el  viajero 
De  su  caballo  apeándose  , 
Entró  en  la  casa ,  el  anciano 
Hacia  las  cuadras  guiándole. 
Mostróle  un  pesebre  y  heno 
Con  que  poder  establarle , 

"Colgó  el  candil  en  un  clavo . 

Y  al  forastero  acercándose, 
A  desensillar  el  potro 
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Comenzó  atento  á  ayudarle. 
Mas  no  era  el  recien  llegado 
Estraño  á  quehaceres  tale?, 
Pues  lo  hizo  tan  fácilmente 

Y  en  tan  rápidos  instantes 
Que  hizo  que  cortés  el  viejo 
Su  destreza  celebrase. 
Agradecióselo  el  mozo , 
Mas  sin  dejar  de  ocuparse 
De  el  potro  que  le  era  objeto 
De  minuciosos  afanes. 

Le  hecho  una  traba  á  las  manos 
Porque  no  se  maltratase  ; 
Su  doble  capa  en  los  lomos 
El  sudor  para  guardarle  , 

Y  una  palmada  en  el  cuello 
Cariñosamente  dándole, 
Volvióse  al  anciano  huésped 
Diciendo; — «cuando  gustares. » 
Echó  adelante  el  anciano 

Con  el  candil  alumbrándole , 

Y  el  viajero  de  la  cuadra 
Dio  media  vuelta  á  la  llave. 
Relinchó  el  caballo:  el  dueño 
Dijo  alto:  ¡quieto,  Brillante! 

Y  tomó  la  ancha  escalera, 
En  el  palacio  internándose. 
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Después  que  hubieron  cruzado 
Por  tres  solitarias  piezas 
Que  en  los  dueños  de  la  casa 
Acusaban  indigencia, 
Pues  adornos  no  se  vían 
Ni  aun  casi  muebles  en  ellas: 
Alumbrando  al  forastero 
llegó  el  viejo  ante  una  puerta . 
A  través  de  cuyos  quicios 
Se  veia  luz ;  y  abriéndola 
Ante  el  mozo:  «entrad,  le  dijo-) 
Haciéndole  reverencia. — 
Entró  el  viajero  en  la  estancia 
Y  halló  en  su  centro  una  mesa 
Como  de  labriego  franca , 
Como  de  pobre  modesta. 


20 
Limpio  mantel  la  cubría , 
Que  aunque  de  trama  grosera  , 
En  su  estremada  blancura 
A  la  nieve  se  asemeja. 
Platos  de  vidriado  barro, 

Y  cubiertos  de  madera, 
Con  vasos  de  asta  la  cubren 
X  blanco  pan  que  aun  humea. 
Dos  taburetes  de  roble 

Y  un  gran  sillón  de  baqueta 
Ocupan  entrambos  lados 

Y  el  sitio  de  cabecera: 

Y  una  muchacha  que  cumple 
Diez  y  siete  aüos  apenas , 

De  pié  al  lado  del  sillón , 
Que  el  viejo  se  siente  espera. 
Mas  éste  hacia  el  caminante 
La  canecida  cabeza 
Tornando ,  de  aquella  silla 
Le  brindó  la  preferencia. 
Ocupóla  á  su  pesar 
El  forastero ;  á  su  diestra 
Sentóse  el  viejo ,  y  la  niña 
Tomó  lugar  á  su  izquierda. 
Bendijo  la  mesa  el  viejo 
Con  breve  oración  secreta , 
YT  á  una  voz  de  la  muchacha 
Entró  un  gayan  con  la  cena. 
Y  como  en  toda  la  historia 
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Es  esla  la  vez  primera 
Que  juntos  sus  personages 

Y  con  buena  luz  se  encuentran. 
Contemplémoslos  despacio , 
Mientra  ellos  también  se  enteran 
Unos  de  otros  en  silencio 
Antes  de  tomar  franqueza. 

El  viejo  es  hombre  robusto 
Que  aunque  raya  en  los  sesenta. 
En  su  esterior  todavía 
Ágil  y  sano  se  muestra  : 
Los  anos  por  él  pasados , 
Trabajos  y  acaso  penas, 
Han  dejado  en  sus  facciones 
Largas  é  indelebles  huellas, 
Su  ancha  calva,  y  de  su  barba 
Las  lacias  y  blancas  hebras ; 
Las  arrugas  de  su  frente 
Despejada,  alta  y  serena; 
Las  miradas  de  sus  ojos 
Donde  clara  reverbera 
La  calma  de  la  honradez, 
La  luz  de  la  inteligencia; 
Sus  palabras  comedidas 

Y  sus  muy  graves  maneras. 
Reclaman  en  favor  suyo 

El  respeto  y  deferencia. 

Y  aunque  entre  toscos  ropages 
Su  noble  persona  envuelta, 
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AI  través  del  burdo  paño 
Algo  de  grande  reveía. 

El  forastero  es  un  mozo 
Que  años  veinticinco  cuenta: 
Con  un  semblante  espresivo 

Y  una  gallarda  presencia. 
Sus  negros  ojos  que  brillan 
Bajo  sus  arqueadas  cejas; 
Su  frente  tranquila  y  ancha . 
Su  nariz  algo  aguileña , 

Su  boca  algo  desdeñosa , 

Y  su  tez  algo  morena , 
En  él  fácilmente  acusan 
La  osa Jía  y  la  nobleza. 
Sus  blancas  manos,  su  riza 

Y  cuidada  cabellera , 

Su  bien  cincelado  estoque 

Y  una  riquísima  piedra 
Que  en  un  primoroso  anillo 
Engastada,  al  dedo  lleva. 
Prolijamente  declaran 

Su  noble  sangre  y  riqueza. 
La  muchacha  que  á  su  lado 

Y  frente  al  viejo  se  sienta 
Es  una  rosa  de  abril , 
Llena  de  aroma  y  belleza : 
Es  un  lucero  humanado , 
LTn  ángel  sobre  la  tierra , 
Como  en  sus  versos  amantes 


Suelen  decirlos  poetas. 
Sus  negros  ojos  que  adornan 
Largas  pestañas  espesas 
Cuya  sombra  se  dibuja 
En  su  tez  rosada  y  fresca: 
El  delicado  contorno 
De  su  virginal  cabeza , 
En  que  de  negros  cabellos 
Cuida  dos  ricas  madejas 
Que  en  su  vértice  recoge 
En  dos  abultadas  trenzas : 
La  sonrisa  imperceptible 
Que  en  sus  labios  juguetea: 
Su  cuello  3  en  cuya  piel  suave 

Y  blanca ,  se  transparente 
El  puro  azul  enramado 

De  sus  delicadas  venas ; 

Y  la  espresion  peregrina 
De  candidez  y  modestia 
Derramada  en  sus  facciones 

Y  en  sus  modales ,  demuestra 
Que  no  es  su  fina  hermosura 
Hija  de  tan  pobre  aldea. 

Ni  flor  tan  pura  han  podido 
Crear  aquellas  laderas. 
Tales  son  los  personages 
Que  toman  parte  en  la  escena 
De  esta  historia,  y  que  trabaron 
Plática  de  esta  manera. 
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El  Viejo 
¿Con  que  solo?  ¿Y  dónde  bueno? 
Si  no  es  pregunta  indiscreta. 

El  Forastero. 
Sin  cierto  rumbo  camino; 
Donde  me  arrastra  mi  estrella 
Voy ,  pues  me  es  indiferente 
Cualquier  lugar  de  la  tierra. 
De  uno  he  salido  en  el  cual 
A  disgusto  mi  existencia 
Se  arrastraba ,  y  fuera  de  éste 
Viviré  en  paz  en  cualquiera. 

Y  aunque  en  el  lugar  que  dejo. 
Personas  y  cosas  quedan 

Que  amo  mucho ,  han  de  pasarse 
Años  antes  de  mi  vuelta. 

El  Viejo. 
Pesares  ó  fantasías 
Veo  ¡oh  joven!  que  os  aquejan, 
Que  queréis  en  vuestro  pecho 
Guardar.  Mas  enhorabuena 

Y  en  paz  sea  dicho,  y  oidme 
Sin  que  con  esto  os  ofenda. 

El  mundo  engaña  á  los  jóvenes 
Con  muy  sutiles  quimeras , 

Y  tal  vez  con  algún  sueño 
Vuestra  mente  se  enagena. 
Continuamente  en  la  vida 
Viento  revoltoso  reina 
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Que  á  lo  que  á  una  vuelta  ensalza 
Lo  derriba  en  otra  vuelta. 

Y  hay  ideas  que  los  mozos 
En  su  corazón  engendran 
Con  pretensión  de  montanas 

Y  son  granillos  de  arena. 
Mirad  pues  atentamente 

Lo  que  vais  á  hacer,  no  sea 
Que  de  la  arenilla  huyendo 
Tropecéis  en  rudas  peñas. 
El  Forastero. 
Comprendo  y  estimo  en  mucho. 
Señor,  las  palabras  vuestras , 
Pues  fácilmente  se  dan 
Por  hijas  de  la  esperieneia, 
Mi  alma ,  aunque  en  cuerpo  de  mozo, 
Escucha  siempre  y  respeta 
De  la  sabia  ancianidad 
Las  palabras  y  prudencia. 
Mas  no  habéis  dado  en  el  blanco 
Mi  alma  de  pasión  agena 
Tras  quiméricos  fantasmas 
Desatinada  no  vuela. 

Y  porque  en  fin  no  creáis 

Que  son  necias  mis  respuestas. 

Y  vuestro  consejo  escuso , 
Os  relataré  completa 

Mi  historia  en  breves  palabras 

Y  me  juzgareis  por  ella.— 
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El  Viejo. 

Antes  de  que  la  empezeis , 
Tomad,  caballero,  en  cuenta 
Que  yo  no  os  la  he  demandado, 

Y  que  tal  como  ella  sea, 
Vais  á  confiarla  á  personas 
A  quien  conocéis  apenas 

El  Forastero. 
No  olvidéis  tampoco  vos 
Que  pues  sin  saber  la  vuestra 
Voy  á  fiaros  mi  historia , 
No  es  cosa  que  me  avergüenza. — 
Hacia  vos,  señor,  me  atrae 
Simpática  deferencia , 

Y  sé  que  no  abusareis 

De  lo  que  os  fie  mi  lengua. 

El  Viejo. 
No  á  fé:  mas  tal  vez... 

El  Forastero. 
Señor: 
Si  los  rastros  que  reflejan 
Vuestra  alma  en  vuestro  semblante 

Y  que  hoy  á  tal  confidencia 
Me  impelen ,  son  engañosos , 

No  hay  verdad  sobre  la  tierra. — 
Hablaré ,  por  mil  razones : 
Por  ver  lo  que  me  aconseja 
La  vuestra;  por  si  tal  vez 
Vuestra  voz  alivio  presta 


Ti 
A  mis  cuitas ,  y  á  lo  menos 
Por  mis  recuerdos  siquiera. 

El  Viejo. 
Yo  os  agradezco,  buen  joven. 
Vuestra  urbanidad  atenta, 

Y  haré  á  vuestra  simpatía 
La  justa  correspondencia. — 
Diciendo  asi,  ala  muchacha 
Con  imperceptible  seña 
Mandó  el  viejo  retirarse: 

Yr  abandonando  la  mesa , 
Con  un  gracioso  saludo 
Salió  cerrando  la  puerta. 
Quedó  un  momento  el  viajero 
Sus  claveteadas  maderas 
Contemplando ,  cual  si  aun 
A  través  pudiese  verla. 
Sonrióse  el  viejo,  entendiendo 
Por  su  espresion  sus  ideas; 

Y  echando  en  los  vasos  de  asta 
£1  licor  de  una  botella , 

Dijo:  «os  escucho»  y  el  otro 
Empezó  de  esta  manera. 

Familia  de  ilustre  sangre 
Entre  los  nombres  asienta 
De  sus  varones  el  mió: 

Y  harto  sobrada  de  hacienda , 

Y  harto  colmada  de  honores , 
De  España  es  de  las  primeras. 
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Mis  padres  viven :  si  tienen 
Mas  virtudes  que  flaquezas . 
Pues  su  hijo  soy ,  no  me  toca 
Tacharlas  ni  encarecerlas. 
A  Francia,  que  en  ciencias  y  artes 
Es  hoy  de  Europa  academia , 

Y  á  donde  gloriosamente 
El  rey  Luis  catorce  impera  . 
Me  enviaron  á  que  cursase 
Sus  mas  célebres  escuelas, 
En  que  adquirí  yo  opiniones 
Que  hoy  mantengo  con  firmeza. 
Fatigaron  mi  cerebro 
Escolásticas  tareas , 

Y  desengaños  y  azares 
Avanzaron  mi  esperiencia. 
Pórteme  como  español 

En  seis  años  que  en  aquella 
Corte  estuve:  estudié  mucho , 
Reñí  poco ,  que  fué  prueba 
De  juicio  ,  porque  en  verdad 
Sangre  ardiente  y  estrangera 
Do  quiera  en  aquel  pais 
Halla  sazón  de  contienda. 
Por  fin ,  con  nombre  sin  tacha  , 

Y  harto  atestado  de  letras , 

Di  vuelta  á  España,  y  al  techo 
De  mi  mansión  solariega 
Recibiéronme  mis  padres 
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Con  las  caricias  mas  tiernas , 

Y  el  rey  me  admitió  al  servicio 
De  su  persona.  Mis  rentas 

Me  daban  lujo;  lo  noble 
De  mi  alcurnia,  y  mi  opulencia 
Me  dio  muchos  envidiosos , 
Mas  también  fortuna  inmensa : 
Mis  estudios  y  mis  viages 

Y  mi  educación  francesa , 

Y  mis  trages  á  la  moda , 

Y  mi  suerte  al  fin  ,  con  llenas 
Manos  sobre  mí  vertían 
Dichas  y  venturas :  y  era 

Del  rey  casi  el  favorito 

Y  el  mimo  de  la  grandeza. 
Mi  padre  al  ver  mi  fortuna 
Se  decidió  á  no  perderla , 

Y  se  ingenió  de  tal  modo , 
Que  logró  que  una  princesa 
De  sangre  real ,  me  otorgara 
Su  mano  con  real  licencia. 
Infanta  es ,  y  hermosa  acaso ; 
Mas  aunque  con  sangre  regia 
Emparentar  siempre  es  honra , 
Tal  vanidad  no  me  tienta. 

Mi  pensamiento  es  distinto 

Y  mi  opinión  bien  diversa , 

Y  en  las  horas  solitarias 

En  que  á  los  hombres  desvelan 
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Afanes  del  porvenir , 

Y  con  lo  futuro  sueñan , 
Soñaba  auroras  de  dicha 
En  menos  sublime  esfera, 

Y  á  costa  de  mi  ventura 
No  anhelé  tamaña  alteza. 
Yo  ansié  con  una  mujer 
Mas  virtuosa  que  bella , 
Mas  amorosa  que  rica , 

Y  mas  casta  que  princesa ; 
Partir  mi  amor  respetuoso 
Mi  favor  y  mi  opulencia 

Si  quier  sus  solas  virtudes 

Al  matrimonio  tragera. 

Vi,  pues,  que  iba  hacerme  esclavo 

En  vez  de  esposo  :  con  fuerzas 

No  me  hallé  para  hacer  á  otro 

De  mi  libertad  ofrenda, 

Y  me  negué  á  tal  enlace 

Y  enojé  á  mi  parentela. 
Montó  en  cólera  mi  padre , 
Vino  mi  familia  entera 
Sobre  mí ,  cual  si  ello  fuese 
Causa  de  alguna  vergüenza. 
Todos  sus  futuros  planes 
Viendo  fallidos,  con  terca 
Tenacidad  se  empeñaron 
En  probarme  la  escelencia 
De  tan  ventajoso  enlace , 
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Y  en  rendir  mi  resistencia. 
Mas  en  vano ,  pues  cansado 
De  sus  disputas  eternas , 
De  la  furia  de  mi  padre 

Que  en  no  escucharme  se  cierra  . 

Y  decidido  á  no  ser 

De  este  afán  víctima  necia ; 
Dispuse  secretamente 
De  una  parte  de  mi  herencia ; 
Tomé  un  caballo  una  noche , 

Y  de  la  corte ,  y  paterna 
Casa ,  me  ausenté  discreto 
Para  dar  trecho  á  que  venza 
El  tiempo ,  tal  vanidad 

Y  ía  razón  tal  demencia. 
Esta  es  mi  historia,  señor, 

Esta  es  también  la  postrera 
Resolución  que  he  tomado 
De  mi  porvenir  acerca. 
Mi  posición,  mi  fortuna. 
La  avanzada  edad  que  pesa 
Sobre  mis  padres,  en  fin, 
Exigen  que  me  establezca. 
Mas  rico  soy,  y  no  busco 
Muger  que  doble  mis  rentas ; 
Soy  noble  y  poco  me  importa 
Que  mi  muger  sea  plebeya  : 
Muger  virtuosa  quiero , 
Pura ,  religiosa  y  tierna . 
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Consuelo  en  la  adversidad, 

Y  en  la  dicha  compañera. 

Muger  quiero  que  aunque  se  haya 

Educado  en  la  pobreza, 

El  alcázar  de  su  honor 

Con  fé  y  convicción  defienda ; 

Mujer  quiero  que  cumplir 

Sus  obligaciones  sepa , 

Para  mí  y  para  mis  hijos 

Casta  esposa  y  madre  buena. 

Tal  la  quiero :  y  pues  en  esto 

Todo  el  porvenir  se  arriesga  , 
Y  de  esta  elección  depende 
La  fortuna  venidera, 
Si  tal  no  la  hallo ,  la  vida 
Asi  en  soledad  perpetua 
Pasaré ,  si  quier  me  hereden 
Quienes  mi  nombre  no  tengan. 

El  viejo. 
Por  Dios  que  os  honran ,  mancebo, 
Opiniones  tan  opuestas , 
A  las  que  ahora  en  el  mundo 
Por  los  hombres  se  profesan. 
Bien  haya  los  buenos  anos 
Dedicados  á  las  ciencias 
Que  os  han  puesto  el  corazón 
En  opiniones  tan  rectas. 

El  forastero. 
Dejad  buen  viejo ,  por  Dios, 
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Alabanzas  que  no  aciertan 
A  dorar  la  oscura  mancha 
Que  mi  conducta  sombrea . 
De  abandonar  mis  hogares 
Aunque  preciso  lo  sienta. 

El  viejo. 
No  os  lo  abonaré  yo  nunca, 
Mas  siempre  con  indulgencia 
Veré  á  quien  su  honor  estima 
Mas  que  el  oro  y  las  grandezas. 
Y  al  fin  mirándolo  bien , 
Tal  vez  disculpa  merezca , 
Pues  pende  del  matrimonio 
Aun  la  salvación  eterna. 

El  forastero. 
Quédese  aqui. 

El  viejo. 
Aquí  se  quede ; 
Mas  para  que  no  os  parezca 
Que  correspondo  mezquino 
A  la  confianza  vuestra. 
Os  diré  en  cuatro  palabras 
mi  historia. 

El  forastero. 
Jamás  hubiera 
Osado  sobre  ella  haceros 
Pregunta  alguna  indiscreta ; 
Mas  os  confieso  en  verdad 
Que  os  oiré  con  complacencia. 
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El  viejo. 
Os  comprendo ;  habéis  notado 
Que  hay  en  mí  cierta  estrañeza, 
Que  con  mi  ser  de  labriego 
Casa  mal  y  se  despega ; 

Y  acaso  me  hayáis  tenido 
Por  algún  noble  que  encierra 
En  esta  vetusta  fábrica 
Vida  de  misterios  llena, 

Mas  no :  mi  historia  es  sencilla 

Y  de  asombros  tan  agena , 
Que  os  parecerá  monótona ; 
Mas  donde  os  canse  se  deja. 

Y  aquí  cruzando  los  brazos 

Y  apoyándose  en  la  mesa 
El  joven ,  y  en  el  anciano 
Fijando  mirada  atenta ; 
Brillando  la  calma  en  esta 

Y  en  el  otro  la  impaciencia , 
Comenzaron  á  escuchar 

Y  á  decir  de  esta  manera. 
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CAPITULO  III. 


IllSOlllliiO.   • 

I. 

Nací  de  hidalga  familia , 
Mas  no  de  tan  noble  origen 
Que  deba  hoy  llorar  el  verme 
En  condición  tan  humilde. 
Marino  en  mi  juventud  . 
Perdí  sus  buenos  abriles 
Errando  sobre  los  mares 
Que  á  la  culta  Europa  ciñen. 
Serví  con  honra  á  mis  reyes 
En  los  lejanos  países 
Donde  me  arrojó  mi  estrella 
O  la  fuerza  irresistible 
De  los  vientos ,  que  me  echaron 
A  muy  remotos  confines, 
í.'na  horrorosa  borrasca 
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Estrelló  contra  las  Sirtes 
Una  noche  nuestra  nave. 
¡  Qué  noche  !  á  un  mástil  asüne  7? 

Y  con  las  ondas  luchando , 
Defendí  la  vida  triste 

Que  creí  que  me  restaba 
Con  esfuerzos  increíbles. 
Recogióme  una  fragata 
De  ingleses ,  y  que  avenirme 
Tuve  á  navegar  con  ellos 
Hasta  las  playas  de  Chile. 
Un  rico  español  prendóse 
De  mí ,  y  me  empleó  en  servirle 
En  negocios  de  comercio ; 

Y  tan  bien  sin  duda  lo  hice , 
Que  quiso  en  haciendas  suyas 
Colono  constituirme. 
Conocí  allí  una  muger 

De  las  que  en  aquellos  límites 
Del  mundo  crian  los  cielos 
Para  que  el  sol  las  admire. 
Ble  enamoró  su  hermosura  , 
Me  correspondió ,  y  unime 
Con  ella  en  sagrado  nudo  : 

Y  henos  aquí  ya  felices. 
Vivimos  así  dos  años ; 

Y  al  fin  de  ellos  fué  indecible 
Mi  placer  al  verme  padre 

De  esa  muchacha  que  visteis 


A  vuestro  lado  esta  noche. 
Nació  cuando  imperceptibles 
Los  rayos  del  sol  naciente 
Con  purpurinos  matices 
Teñían  las  verdes  puntas 
De  las  palmeras  flexibles. 
Nació  en  un  dia  de  abril , 
Cuando  empezaba  á  cubrirse 
El  prado  fértil  de  flores 

Y  las  lagunas  de  cisnes  : 

Y  en  memoria  de  aquelia  alba , 
Que  haga  Dios  que  nunca  olvide, 
Flor  del  Alba  la  llamaron: 

Y  el  Dios  que  el  fruto  bendice 
De  un  amor  casto .  ha  querido 
Que  su  nombre  justifique 

Su  hermosura  y  su  virtud , 
Que  con  su  beldad  compite  ; 
Mas  como  al  fin  en  la  tierra 
Dicha  completa  no  existe , 
Su  madre  murió  cuando  ella 
Cumplía  los  cinco  abriles. 
Sin  ella  aquel  paraíso 
Me  fué  destierro  insufrible, 
Mi  hacienda  carga  enojosa , 
Árido  desierto  Chile. 
Devolví ,  pues ,  sus  terrenos 
A  aquel  español  insigne 
A  quien  los  debí ;  con    i 
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Quiso  en  vano  seducirme : 
En  abandonar  á  América 
Vio  mi  voluntad  tan  firme  . 
Que  al  fin  me  abrazó  diciéndome  : 
« Vé  en  paz ,  y  que  Dios  te  guie. » 
En  oro  me  dio  el  valor 
De  mis  bienes :  conducirme 
Quiso  hasta  uno  de  sus  buques 
Que  me  esperaba .  y  me  hice 
A  la  vela  en  él.  trayendo 
Mi  hija  y  mis  memorias  tristes 
A  España  ,  donde  con  mi  oro 
En  la  corte  establecime. 
Mas  viendo  que  las  delicias 
De  sus  ruidosos  festines 

Y  tumulto  me  aburrían 
En  lugar  de  divertirme  , 

Y  que  mi  hija  Flor  crecía 
En  belleza,  y  que  sutiles 
Los  ejemplos  de  la  corte 

Es  fuerza  al  cabo  que  minen 
La  virtud  de  las  mugeres . 
Que  no  pueden  eximirse 
De  las  torpes  seducciones 
De  juventud  algo  libre: 
Compré  á  un  marqués  arruinado 
Estos  terrones .  y  vine 
A  gozar  entre  sus  muros 
La  renta  escasa  que  rinden 
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Cuatro  tierras  que  he  comprado 
De  estos  valles  en  los  lindes. 
Aquí  olvidado  del  mundo 

Y  en  soledad  apacible , 
Habito  con  Flor-del-Alba 
Las  estancias  que  permite 
Habitar  este  palacio , 

Que  amaga  bien  pronto  hundirse ; 
Aunque  no  será  tan  presto 
Que  nuestros  ojos  lo  miren. 
Esta  es  mi  historia  completa , 
Que  á  mi  vez  contaros  quise 
La  vuestra  para  pagaros  : 

Y  ahora ,  buen  joven ,  que  oísteis 
Lo  que  soy  y  lo  que  tengo  ¡ 
Que  os  ofrezca  permitidme 

Lo  que  puedo  y  lo  que  valgo , 
Si  de  algo  todo  ello  os  sirve. 
Cama  os  mandé  prevenir 

Y  aposento  :  si  á  él  seguirme 
Gustáis ,  venid ,  que  ya  es  tarde 

Y  acaso  el  cansancio  os  rinde. 
Y  así  diciendo  el  anciano 

Con  halagüeño  semblante , 
Echó  del  joven  delante 
Con  una  luz  en  la  mano. 

Y  como  el  mozo  veía 
Que  h  franca  esplícacíon 
De  tan  clara  insinuación 
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Oposición  no  admitía  . 
Dejó  su  cómodo  asiento 
Y  se  dispuse  á  seguir 
Al  viejo ,  hasta  el  aposento? 
Que  le  mandó  prevenir. 
Salieron  f  pues  7  de  la  estancia 
El  uno  del  otro  en  pos , 
Perdiéndose  así  ios  dos 
En  la  sombra  y  la  distancia  , 

íí 
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Estaba  el  aposento  destinada 
Para  el  joven  víagero  r 
En  un  ángulo  aislado 
De  aquel  viejo  edificio  colocad» 
Para  líevaF  á  él  al  caballero , 
Cruzar  el  viejo  le  hizo 
Lno  tras  otro  cuarto  abandonadu 
Y  uno  tras  otro  oscuro  pasadizo  : 
Por  ios  cuales  al  ít  notó  el  mancebo 
El  estado  ruinoso  en  que  se  hallaba 
La  mansión  que  su  huésped  habitaba. 
Las  rotas  6  gastadas  escaleras , 
Las  empolvadas  bóvedas  sombría  - 
Entre  cuyas  maderas 
Se  filtraban  aun  en  gotas  frías 
De  las  pasadas  lluvias  las  goteras ; 
Las  doradas  molduras . 
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Por  la  humedad  y  el  polvo  carcomida? ; 
Las  puertas  de  mohosas  cerraduras 
No  usadas  largo  tiempo  .  v  derruidas 
De  su  marco  y  dintel  las  esculturas 

Todo  lo  reparó :  mientras  callado 
Su  hospedados  por  ella  le  condujo  . 

Y  aquella  soledad  y  aislamiento 
Mala  impresión  en  su  ánimo  produjo « 

Y  aun  en  su  corazón  por  un  momento 
Misteriosos  recelos  introdujo, 
Dejóle  en  fin  en  su  aposento  solo 

El  venerable  anciano . 

Y  toda  idea  de  traición  ó  dolo 
Desechó  al  contemplar  de  su  semblante 
La  candidez .  y  al  estrechar  la  mano 
Que  le  alargó  al  salir,  dulce  reposo 
Deseándole  atento  y  cariñoso, 

El  joven  ,  sin  embargo  , 
Con  precavido  examen  ,  cauteloso  . 
Su  cuarto  registró  por  donde  quiera 
One  el  pie  pudo  lijar .  tender  la  w 

Y  dar  campo  á  tos  ojos  :  —  todo  era 
Limpio  allí .  si  no  rico :  Liando  lecfe 
Con  mullido  vellón  y  lienzos  hecho. 
Que  grato  olor  á  limpios  exhalaban  ¡ 
A  dormir  convidaban : 

Y  descendiendo  en  pliegues  desde  el  techo. 
Las  ventanas  y  puertas  adornaban 
tanquísimas  cortinas  - 
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Con  gusto  puestas,  aunque  no  muy  unas ; 
Toscos  sitiales ,  perchas  necesarias 
A  uso  de  quien  se  viste  y  se  desnuda  : 
Encendida  y  templada  lamparilla , 
Todas ,  en  fin ,  las  fruslerías  varias 
Con  que  á  un  huésped  ayuda 
Una  fina  atención ,  del  buen  anciano 
Allí  previno  la  oficiosa  mano. 
Abrió ,  pues ,  su  maleta  el  caballero  \ 

Y  echando  á  un  lado  su  empolvado  trage 

Y  las  botas  de  viage  , 
Cómoda  bata  se  ciñó ;  su  espada 
Dejó  á  su  lado  diestro  colocada , 

Y  en  la  cama  metiéndose , 

Largo  sueño  á  gozar  tranquilo  y  blando 

Se  dispuso  en  las  ropas  envolviéndose. 

Pronto  vagos  delirios  é  ilusiones 

Fantásticas  se  alzaron  en  su  mente  : 

Vaporosas  visiones 

Que  cerniéndose  en  alas  invisibles 

Bajan  continuamente , 

Del  pacífico  sueño  precursoras , 

A  derramar  benéfico  beleño 

Sobre  el  mortal  que  siente  en  altas  hora? 

Con  silencioso  pié  venir  al  sueño. 

Todos  entonces  en  tropel  callado 

Los  objetos  que  vimos  en  el  día 

Toman  cuerpo  en  la  loca  fantasía 

Y  en  confuso  montón  desordenado ,   - 
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Llenas  de  ligereza  y  poesía  . 
Revestidas  de  formas  celestiales 

Nos  escitan  ideas  que  adorarnos 
El  sueno  al  conciliar .  mas  de  las  cuales 
Jamás  al  despertar  nos  acordamos. 
Mas  entre  estos  delirios  del  insomnio 
Que  aduermen  al  cansado  cabadla 
Entre  esta  multitud  de  sombras  leves 
Precursoras  del  sueño  verdadero  ; 
Iíay  un  helio  fantasma  mas  visible  . 
Macho  mas  vaporoso  .  mas  ligero  . 
Que  se  acuerda  amorosa  y  vagamente: 
La  encantadora  imagen  apacible 
De  otro  viviente  ser  visto  primero. 
Y  esta  imagen  purísima,  alba  y  bella. 
Que  entre  las  pardas  sombras  del  insomnio 
Como  lirio  entre  céspedes  descuella . 
Como  entre  zarzas  purpurina  rosa  , 
Como  entre  nubes  rutilante  estrella  . 
Corno  entre  toscas  y  comunes  aves 
De  real  pavón  la  pintoresca  pluma  . 
Cual  regio  buque  entre  pequeñas  naves. 
Como  rayo  de  sai  entre  la  bruma 
De  nebuloso  lago  :  es  la  amorosa 
Sombra  de  una  rnuger  candida,  hermosa. 
A  quien  logco  mirar  tan  solo  un  punto  . 
Cuya  presencia  saboreó  un  momento  : 
Mas  cuy;  bello  y  celestial  trasunto 
Indeleble  conserva  el  pensare 
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Y  esa  muger  con  quien  despierto  suena, 
Ese  delirio  que  al  dormirse  adora  , 

Y  cuya  aparición  encantadora 

El  sueño  de  él  en  alejar  empeña; 
Esa  muger  cuya  ilusión  divina 
Por  rechazar  de  su  memoria  lucha , 
Pero  cuyo  recuerdo  le  fascina , 

Y  á  quien  á  su  pesar  mira  y  escucha : 

Es  Flor  del  Alba  á  quien  á  amar  empieza, 
Ángel  en  su  beldad,  flor  en  pureza. 

Así  el  amor  callando  se  desliza 
En  nuestro  corazón  libre  y  tranquilo  , 

Y  con  el  filtro  del  amor  se  hechiza 
A  una  ilusión  así  prestando  asilo» 
Como  ilusión  la  admite  :  ella  traidora 
La  hoguera  oculta  del  amor  atiza, 
Su  belleza  ideal  la  patentiza , 

Y  al  verla  el  corazón  tan  seductora 
Con  la  ilusión  falaz  le  fanatiza , 

Y  al  fin  ciego  de  amor  la  diviniza , 

Y  en  el  altar  de  la  pasión  la  adora. 

Y  así  como  un  recuerdo  vagoroso, 
Por  la  puerta  no  mas  de  un  pensamiento 
Disfrazado ,  traidor ,  mudo ,  alevoso , 
Del  viagero  en  el  alma  en  tal  momento 
Entra  amor  á  robarle  su  reposo. 


CAPITULO  IV. 


TCúsica. 

Apenas  de  estas  quimeras 
Que  en  la  mente  se  acumulan 
Del  que  tranquilo  se  duerme 

Y  á  dormirse  en  paz  le  ayudan» 
En  la  del  joven  viagero 

Se  iban  lentas  una  á  una 
Disipando,  á  cada  instante 
Apareciendo  mas  turbias ; 
Apenas  del  blando  insomnio 
Las  vaporosas  figuras 
Dejaban  á  sus  sentidos 
Del  sueño  en  la  paz  profunda 

Y  su  tranquilo  reposo 
Gustaba ,  cuando  la  muda 
Soledad  turbó  á  deshora 
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Grata  y  acordada  música; 

Y  del  mancebo  llegando 
Al  oido  eu  liz  oculta 

Con  su  sueño  fué  ganándole 
El  sitio  que  en  él  ocupa. 
Tornaron  á  producirse 
Otra  vez  las  inseguras 
Fantasías  del  insomnio . 

Y  muy  pronto  entre  su  turba 
Incolora  tornó  á  alzarse 

La  imagen  radiante  y  pura 
DeFlor-del-Alba.  mas  bella 

Y  luminosa  que  nunca. 
Pronto  el  corazón  amante 

(  Que  por  acercarse  pugna 
Al  hechicero  fantasma 
Que  parece  que  le  busca) 
Soñando  cree  que  realiza 
Mil  esperanzas  absurdas. 
Ya  la  transparente  imagen 
De  la  adorada  hermosura 
Cree  que  á  su  lado  desciende  . 

Y  de  si  mismo  tan  junta . 

Que  con  que  estienda  los  brazos 
La  puede  tener  segura  : 
Ya  al  amoroso  fantasma 
Vé  que  una  y  otra  vez  cruza 
Por  la  alcoba  en  que  reposa  , 

Y  cree  que  el  rumor  escucha 


De  sus  pisadas .  y  el  roce 
De  sus  leyes  vestiduras. 

Ya  que  á  la  trémula  llama 
De  la  lámpara  que  alumbra 
Su  aposento,  le  contempla 
Con  amorosa  ternura. 

Y  con  su  aliento  purísimo 
Le  urea,  porque  le  infunda 
Su  amor  el  divino  aroma 

Que  el  blando  aliento  perfuma, 
Ya  en  una  transición  rápid; 
De  que  Los  sueños  abundan . 
La  muger  se  trueca  en  ángel ; 
El  ser  terrenal  se  ofusca 
Tras  ele  su  célica  esencia  : 
De  tornasoladas  plumas 
Brotan  alas  de  sus  hombros 
Que  á  sus  espaldas  se  agrupan . 
Forroando  un  fondo  nevado  . 
Sobre  el  cual  de  su  cintura. 
De  sus  brazos  y  su  cuello 
Los  contornos  se  dibujan. 
De  un  Innpa  de  oro  que  di  lado 
Tiene .  y  cuyas  cuerdas  pulsa, 
Hace  brotar  ricas  cláusulas 
De  embriagadora  dulzura, 
El  alma  amante  con  ellas 
En  armonía  se  inunda  , 

Y  á  las  etéreas  regiones 
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Arrebatada  se  juzga ; 
Mas  vibran  de  tal  manera 
Las  notas  con  que  preludia 
En  el  alma  del  dormido , 

Y  le  hieren  tan  agudas 

Y  tan  íntimas ,  que  pronto 
Será  fuerza  que  interrumpan 
La  influencia  soporífica 

Del  sueño  que  le  subyuga. 

Y  así  es :  los  lentos  párpados  • 
Abre  al  fin ;  con  mano  ruda 
Ase  del  cómodo  lecho 

Las  plegadas  colgaduras ; 

Y  aun  mal  despierto  —  ¿Quién  va?- 
Con  ahogada  voz  pregunta. 

Nadie  responde :  al  reflejo 
De  la  lamparilla  mustia , 
Reconoce  el  aposento 
Que  como  huésped  ocupa- 
Mas  todavía  del  sueño 
Piensa  que  el  Sopor  le  abruma; 
Pues  de  él  recordando  á  espacio 
Las  imágenes  confusas , 
De  Flor-del-Alba  y  del  ángel 
Al  recordar  la  hermosura 
El  son  del  harpa  recuerda; 

Y  cree  que  se  perpetúa 

El  ensueño ,  pues  de  un  arpa 
Oye  el  acorde,  no  hay  duda. 
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Por  mas  que  tenaz  dar  crédito 
A  sus  sentidos  rehusa , 
Interrumpe  el  son  de  un  harpa 
La  tranquilidad  nocturna, 

Y  una  voz  suave  cantando 
Con  sus  cláusulas  se  ayuda. 
Del  dulce  canto  atraído , 

Y  á  indagar  quién  le  produzca 
Impelido  el  caballero , 
Sentó  la  planta  desnuda 

En  el  pavimento  frió , 

Y  con  precauciones  sumas 
Entreabriendo  la  ventana 
Por  la  que  se  oye  la  música 
Asomóse  poco  á  poco 

Por  si  á  quien  canta  columbra. 
Mas  en  vano :  desde  el  cénit 
Con  pálida  luz  la  luna 
Plateó  un  huerto  en  que  reinan 
El  abandono  y  la  incuria  ! 
Su  tierra  fértil  un  dia 
Cubre  enredada  espesura 
De  silvestre  yerba,  y  claro 
Se  vé ,  que  el  dueño  renuncia 
Como  á  reponer  su  casa 
A  labrar  la  huerta  inculta. 
Esta  en  su  origen  fué  patio, 
Pero  recibió  cultura 
Cuando  sus  antiguos  dueños 
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Al  dar  en  peor  fortuna 
Sembraron  en  cuanta  hubieron 
No  posesores  de  "mucha. 
Este  huerto  ó  este  patio 
Que  altas  paredes  circundan , 
Forma  el  centro  de  la  fábrica 
De  este  edificio ,  que  anuncia 
Próxima  ruina  do  quiera 
Por  infinitas  roturas. 
Solo  de  las  cuatro  torres 
Que  ie  ciñen  ,  en  la  una 
Se  habita,  pues  el  revoque 
De  sus  paredes  lo  acusa. 

Y  en  esta  torre  frontera 

A  la  en  que  el  joven  procura 
Desde  su  ventana  ver 
De  la  misteriosa  música 
El  origen,  hay  abierta 
Otra  ventana ;  mas  cuya 
Interior  habitación 
A  su  avara  vista  hurtan. 
De  un  enramado  jazmín 
La  espesa  rama  fecunda , 

Y  una  estrecha  celosía 

En  que  las  ramas  se  anudan. 
Allí  está  pues  la  cantora : 
De  entre  la  fresca  espesura 
De  aquel  toldo  de  jazmines 

Y  üorecillas  menudas, 
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Brota  aquella  voz  suavísima: 

Y  de  allí  en  sus  alas  húmedas 
La  esparce  el  aura  de  mayo 
Por  la  transparente  anchura 
De  los  cóncavos  espacios 
Que  el  aire  diáfano  azula. 

De  allí  parte  aquella  voz , 

Y  si  es  de  una  criatura 
Humana ,  Naturaleza 

Al  dársela  la  hizo  única. 
Pues  la  formó  de  los  tonos 
Con  que  armónicos  la  arrullan 
Los  ruiseñores  del  bosque , 
Las  fuentes  que  le  fecundan i 
Los  ecos  que  les  remedan 
En  las  escondidas  grutas, 

Y  el  aura  que  entre  las  hojas 
Suelta  y  lasciva  susurra. 

Tal  es  la  voz  que  la  calma 
De  la  muda  noche  turba. 

Voz  que  encierra 
En  el  concento 
De  su  acento 
Celestial ; 
Cuantos  ecos 
De  alegría, 
De  victoria, 
De  agonía , 
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Y  de  gloria 
Juntaría 

Si  se  oyera 

Toda  entera 

La  armonía  universal. 

Voz  que  gime 
Congojosa  ; 
Voz  sublime, 
Vagarosa , 
Que  levanta 
Misteriosa 

Melancólica  canción. 
Voz  sonora 
Que  á  par  canta , 

Y  á  par  llora 
Los  delirios 
Apacibles , 
Los  martirios 
Insufribles 

De  un  amante  corazón. 

Blando  son 
Que  el  viajero 
Con  aliento 
Retenido , 
Oye  atento 

Y  embebido 
En  su  balcón : 
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Y  antes  que  suene  en  su  oído. 
De  aquella  nocturna  endecha . 
Vá  la  música  derecha 
A  arrullar  su  corazón. 

Vago  encanto 
Coa  secreta 
Simpatía 
Le  sujeta 
De  aquel  canto 
A  la  armonía: 

Y  aunque  ciego 
No  comprende 
La  razón ; 
Siente  luego 
Que  la  calma 
De]su  alma 
Pierde  ciego 

V  le  enciende 
Dulce  fuego 

Al  oírla  voz  lejana. 
Que  á  través  la  celosía 
De  la  florida  ventana , 
El  mágico  son  le  envía 
Del  arpa  y  de  la  canción. 

Escuchábala  embebido 
Con  intensísimo  gozo 
El  aventurero  mozo 
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De  su  entreabierto  balcón 
Sin  reparar  de  la  noche 
En  el  insano  roció  ; 

Y  en  el  aire  húmedo  y  frió 
Propio  aun  de  la  estación. 

Escuchaba  él  y  seguia 
De  sus  armónicas  frases 
Los  melodiosos  compases 

Y  maestra  ejecución ; 

Y  cuanto  mas  escuchaba 
Aquel  acento  encantado . 
Mas  se  creia  engañado 
Por  una  vana  ilusión. 

Escuchaba .  y  comprendía 
Mas  claro  á  cada  momento  ¡ 
Que  aquel  primoroso  acento  , 

Y  aquel  sentido  cantar , 
Rebosando  de  armonías 

Y  poesía  galana , 

De  una  garganta  villana 
No  se  podia  lanzar. 

No  es  ese  el  canto  monótono 
Cuya  armonía  sencilla 
De  los  campos  de  Castilla 
Ronco  entona  el  labrador : 
No  es  esa  la  endecha  tosca 
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Que  alza  en  la  fiesta  campestre 
El  labriego  ,  ai  son  silvestre 
De  la  gaita  y  el  tambor. 

Es  el  cántico  suavísimo 
De  una  voz  rica ,  argentina 
Que  vibra  \  gorgea  y  trina 
Con  limpieza  sin  igual ; 
Canto  profundo ,  inspirad'.' . 
Tierno  .  sonoro ,  vibrante . 
Que  oye  absorto  el  caminante 
Poi  su  bien  ó  por  su  mal. 

Y  elevado  en  una  escena 
Que  embellecen  la  oportuna 
Tranquila  luz  de  la  luna , 

Del  misterio  la  ilusión  ; 
Parece  un  himno  celesie 
Por  un  ángel  entonado  , 

Y  en  el  aura  acompañado 
Perlas  harpas  de  ¿ion. 

Tal  lo  juzga  el  forastero 
Que  embebecido  lo  escucha, 
Mientras  con  la  fuerza  lucha 
De  su  mágica  impresión  : 

Y  tanto  al  cabo  se  hechiza 
Con  el  cantar  peregrino , 
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Que  al  impulso  repentino 
De  curiosa  imprevisión  : 

Abrió  el  balcón  entornado , 
Mas  con  este  movimiento 
Cuanto  logró ,  en  un  momento 
Perdió  la  necia  ambición : 
Por  que  notando  sin  duda 
Su  presencia  impertinente 
Cesó  repentinamente 
La  misteriosa  canción. 

Volvióse  desconsolado 
El  forastero  á  su  lecho , 
El  pensamiento  ocupado 
Con  la  música  que  oyó. 
Y  tras  de  inquieto  desvelo 
Que  agitaron  alhagüeñas 
Mil  imágenes  risueñas , 
Cansado  al  fin  se  durmió. 

Y  alto  estaba  ya  el  sol  del  nuevo  dia 
Cuando  el  mancebo  despertó,  al  sonido 
Del  acento  del  viejo ,  conocido, 
Que  á  llamarle  venia. 
El  mozo  de  la  cama  saltó  ai  punto , 
Y  entrándose  en  la  cámara  el  anciano, 
Las  ventanas  abriendo , 
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Al  mane ¿bo  gentil  tendió  la  mano  : 
Plática  tal  los  dos  entreteniendo. 

El  Viejo. 
Acaso  no  habrá  sido 
Tan  cómodo  mi  lecho 
Como  en  el  que  á  dormir  estaréis  hecho 
Mas  en  fin ;  ¿  cómo  en  él  habéis  dormido  ? 

El  Forastero. 
La  dulce  paz  y  hospitalario  techo 
Señor ,  de  vuestra  casa 
Solo  comodidades  me  ha  ofrecido 

El  Viejo. 
Perdonad  que  en  estancia  semejante  , 
De  la  parte  que  habito  tan  distante 
Os  haya  asi  alojado  ; 
Que  el  edificio  está  tan  mal  tratado 
Que  no  pude  en  los  cuartos  de  adelante 
Sitio  hallar  para  vos  acomodado. 

El  Forastero. 
Mucho  tiempo  hace  ya ,  y  os  lo  aseguro 
Que  noche  no  gocé  tan  deliciosa  : 
Y  el  aposento  hallé  de  tal  manera 
Que  si  preciso  caso  me  obligara 
Esta  casa  á  habitar ,  yo  os  suplicara 
Que  vuestra  autoridad  me  permitiera 
Que  en  él  siempre  habitara. 

El  viejo.       • 
Sin  que  ese  caso  y  precisión  viniere 
Yo  os  le  ofrezco  de  grado ; 
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Permaneced  el  tiempo  que  os  pluguiere, 
Que  en  ello  seré  yo  siempre  el  honrado. 

El  forastero. 
No  plazca  á  Dios ,  que  por  antojo  mío 
Molestia  os  ocasione : 
Yo  os  lo  agradezco ,  pero  parto. 
El  viejo. 

Fio 
Que  sí  á  emprender  volvéis  en  tiempo  alguno 
por  estos  pobres  valles  otro  viaje, 

Y  os  hace  otra  vez  falta  un  hospedage  , 
No  olvidéis  que  aqui  siempre  tenéis  uno. 

El  forastero. 

Y  yo  á  mi  turno  ño 
Que  el  habitado  espacio 
De  este  antiguo  palacio 
Recuerde  alguna  vez  el  viaje  mió. 

El  viejo. 
Sí,  á  fé!  Mas  el  almuerzo  preparado 
Nos  aguarda. 

El  forastero. 

Y  Brillante  impacientado 
También  el  suyo  aguardará. 

El  viejo. 
Servida 
Le  fué  ya  su  ración. 

El  forastero. 

¡Tanto  cuidado! 
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El  tirio! 

Obligación  no  nías  de  huésped.  Ea! 

al  fin  se  hará  á  medida 
.  á  lo  que  CJ 

Y  aunque  mas  pi  )nla  acaso 

De  Lo  míe  apeteciera  mi  dése? . 
Yo  os  haré  la  mas  franca  despedida 
I    . Dios  que  os  ilumine  el  paso , 

Y  hablando  así  la  cámara  dejaron , 

Y  el  oscuro  camino  que  trajeron 

Cuando  de  noche  al  camarín  vinieron , 

Volviendo  ?  hacer  ■  al  : orne  do:  l- 


CAPITULO  V. 


Despedida* 

Una  hora  después  y  hallándose 
En  el  cuarto  en  que  la  cena 
Les  sirvieron  por  la  noche , 
Del  almuerzo  en  sobremesa , 
Despidiéndose  el  mancebo 
Del  viejo  y  de  su  hija  bella . 
De  este  modo  habian  trabado 
La  conversación  postrera. 

El  viejo. 
¡Ea ,  pues!  yo  no  he  sabido 
Perder  la  costumbre  añeja 
De  marino ,  y  aun  celebro 
Un  viaje  ó  amistad  nueva 
Con  un  generoso  brindis 
En  la  amistad  cuando  empieza , 
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Y  en  los  viajes  como  es  justo 
A  la  ida  y  á  la  vuelta. 

Con  que  asi  llegad  el  vaso 

Y  vaciemos  la  botella 
Ultima  de  tostadillo 
Que  dio  de  si  la  bodega. 

El  forastero. 
Por  mí ,  buen  anciano  ,  os  juro 
De  buena  fé  ,  que  quisiera 
Que  la  amistad  que  hoy  trabamos 
Fuera  entre  las  dos  eterna. 

El  viejo. 
Nada  puede  ser  eterno 
Sobre  la  faz  de  la  tierra 
Pero  contad  con  la  mia 
Mientras  dure  mi  existencia, 

El  forastero. 
Dios  os  la  guarde  señor 
Hasta  que  cumplidos  sean 
Cuantos  votos  hayáis  hecho 
Sobre  la  edad  venidera. 
El  viejo. 
Solo  uno  i  si  no  le  logro 
Amargará  mi  hora  estrema , 
Que  es  dejar  la  hija  que  tengo 
Niña ,  sin  estado  y  huérfana. 

El  forastero. 
Señor  no  le  cumple  á  un  mozo 
Que  tan  pocos  años  cuenta , 
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Por  mucho  que  le  disculpe 
Su  poder  ó  su  nobleza 
En  ocasión  semejante 
Hacer  semejante  oferta; 
Mas  dispensad  si  me  atrevo 
A  prometeros,  que  mientras 
Respire  Don  Pedro  Tellez 

Y  tener  con  honra  sepa 
Un  techo  que  le  cobije 

Y  un  doblón  que  Jo  mantenga 
No  faltará  á  vuestra  hija 

Si  otras  mejores  no  encuentra  , 
Ni  casa  en  que  viva  honrada , 
Ni  espada  que  la  defienda. 

El  Viejo. 
|  Que  os  tome  Dios  vuestra  noble 
Generosidad  en  cuenta 
Don  Pedro  Tellez  !  Y  ahora 
Que  la  ocasión  se  me  rueda 
A  unas  palabras  de  anoche 
Pláceme  daros  respuesta. 

D.  Pedro. 
Decid. 

El  Viejo. 
— Creo  que  digísteis 
Que  simpatía  secreta 
Vuestra  alma  hacia  mí  atraía ; 
Y  yo  de  la  mía  en  prueba 
Quiero  que  sepáis  que  tengo 
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Tal  fé  en  la  hidalguía  vuestra , 
Que  á  pesar  de  ser  tan  joven 
Puede  ser  que  no  eligiera 
Otro  que  á  vos ,  á  mi  muerte 
Para  encomendarle  de  ella. 

D.  Pedro. 
Predilección  tan  honrosa 
No  sé  cómo  os  agradezca ; 
Mas  es  la  elección  muy  pronta 

Y  acaso  no  esté  bien  hecha. 

El  Viejo. 
¡  Oh  !  quien  vivió  tanto  tiempo 
Como  yo,  tiene  esperiencia 
De  que  rostros  y  apellidos 
Abonan  á  quien  los  lleva. 
Pero  noto  que  hemos  hecho 
La  conversación  muy  seria, 

Y  hemos  pasado  los  límites 
Acaso  de  la  prudencia. 

De  todos  modos ,  mancebo , 
Servido  habrá  mi  franqueza, 
Para  que  hayáis  comprendido 
Lo  que  mi  alma  os  aprecia. 
D.  Pedro. 

Y  al  menos  habrá  la  mia 
Servido  de  daros  muestra 
De  lo  mucho  que  desde  hoy 
Vuestra  sangre  me  interesa. 
YT  ya  que  como  habéis  dicho 
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Satisfecho  en  esta  aldea 
Vivís  con  vuestra  hija  hermosa 

Y  con  vuestra  escasa  hacienda , 
Permitid  que  os  deje  al  menos 
Para  que  os  traiga  en  mi  ausencia 
A  la  vuestra  mi  memoria, 

De  mi  amistad  una  prenda. 

El  Viejo. 
Para  acordarme  de  vos, 
Basta  con  vuestra  presencia 
Haber  visto  tan  honradas 
Nuestra  casa  y  nuestra  mesa . 

Y  por  lo  que  á  prendas  toca 
Me  hacéis  dar  en  la  sospecha 
De  que  vais  nuestro  hospedaje 
A  pagar  de  esa  manera. 

D.  Pedro. 
¡  No  por  Dios !  Dígeos  el  nombre 
De  mi  casa  solariega , 
Dígeos  quién  soy  y  que  gozo 
De  favor  y  de  opulencia, 

Y  ofrecido  os  hé  el  desquite 
De  este  hospedaje,  en  adversa 
Ocasión ,  si  asi  os  pluguiere : 
Mi  paga  pues  ha  sido  esa. 

El  Viejo. 
¡  Oh  de  ese  modo  esplicándolo  ! 

D.  Pedro. 
No  dudo  de  que  os  convenza. 
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El  Viejo. 

Efugios  son  cortesanos 

D-  Pedro. 
Lo  serán,  muy  norabuena. 
Mas  como  tienden  á  hacer 
Nuestra  amistad  mas  estrecha, 
Dejadlos  pasaren  gracia 
Del  buen  intento  que  llevan. 
Tanto  mas ,  cuanto  que  en  vos 
No  empleándose  la  prenda 
Que  os  quiero  dejar  aquí , 
Si  no  en  vuestra  hija ,  es  fuerza 
Que  no  voluntaria  dádiva 
Si  no  tributo  parezca ; 
Que  en  aras  de  la  hermosura 
Nada  os  doy,  todo  es  ofrenda. 
Y  por  fin  como  algún  dia 
Decis  que  acaso  suceda 
Que  sin  vos  (y  á  Dios  no  plazca) 
A  ampararse  de  mí  venga : 
No  es  demás  que  para  entonces 
Pueda  tener  manifiesta 
una  prenda  que  reclame 
Mi  obligación  y  mi  deuda. 

El  Viejo. 
Tanta  es  vuestra  cortesía , 
Caballero ,  al  ofrecerla , 
Que  vendrá  á  dar  la  repulsa 
En  desatención  grosera. 


1).  Pedro. 
Con  este  permiso  pues , 
Tendedme  niña  modesta 
La  hermosa  mano  en  que  os  deje 
Este  anillo ,  cuya  piedra 
No  encontrará  quien  la  tase 
De  hoy  en  vuestra  mano  puesta  ; 
No  por  lo  que  vale  en  sí , 
Si  no  por  estar  en  ella. 

Y  asi  diciendo  D.  Pedro 
Tomóla  una  á  la  doncella, 
Entre  sus  dedos  torneados 
El  rico  anillo  poniéndola. 
Tifió  el  carmin  de  la  rosa 
Las  megillas  de  azucenas 
De  Flor-del-Alba :  quiso  el  viejo 
Impedir  que  puesta  fuera 
La  sortija ;  mas  fué  tarde , 
Pues  lo  hizo  con  tal  presteza 
D.  Pedro,  que  fué  antes  casi 
El  darla  que  el  ofrecerla. 

El  Viejo. 
Mal  tales  prendas  en  manos 
De  una  labradora  sientan ; 
Ni  es  justo  que  las  acepte 
Quien  no  puede  en  recompens:. 
Dar  otra  á  aquel  de  quien  viene 

D.  Pedro. 
Mas  será  á  mi  ver  ofensa 


Que  ella  rehuse  aceptarla 
Por  prestaros  obediencia . 

El  viejo. 
Si  á  ofensa  habéis  de  tomado . 
A  elección  de  Flor  se  queda. 

Flor-del-Alba. 
Yo  siempre  la  llevaré 
En  vuestra  memoria  puesta. 
Mas  tiene  razón  mi  padre  , 
Pues  ha  de  ver  con  vergüenza 
Que  no  pude  yo  pagárosla 
Con  otra  que  digna  fuera 
Déla  que  me  dais. 

D.  Pedro. 
Escusa 
Buscado  habéis  bien  pequeña. 
El  mas  mínimo  favor 
De  una  hermosura ,  no  hay  prenda 
Que  pague  en  su  valor  justo ; 
Y  si  del  favor  en  muestra 
Me  dais  una  florecilia 
Cultivada  en  vuestra  huerta 
Por  vos ,  un  clavel  temprano , 
Una  estraviada  violeta, 
Un  jazmín,  ó  una  hoja  sola 
De  un  tiesto  ó  enredadera  , 
Que  tengáis,  como  otras  suelen. 
De  vuestro  cuarto  en  la  reja, 
Yo  me  daré  por  pagado , 
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Y  aun  me  atrevo  á  hacer  apuesta 
De  que  antes  perderéis  vos 

La  sortija,  que  yo  pierda 
De  la  flor  que  me  dais  verde 
Las  caidas  hojas  secas, 

Y  aquí  el  mancebo  galán , 
Beparando  la  severa 
Faz  del  viejo ,  y  el  rubor 
De  la  muchacha,  á  la  escena 
Puso  fin ,  diciendo  á  tiempo 
De  dirigirse  á  la  puerta: 
Mas  ya  basta:  avanza  el  dia, 

Y  de  este  sitio  me  alejan 
Necesidad  y  deber, 

Que  en  mi  viaje  al  par  me  empeñan 
1T  un  cuarto  de  hora  después , 
Partiéndose  de  la  aldea 
De  Villaldemiro ,  el  mozo 
Daba  al  palacio  la  vuelta. 
Para  tomar  el  sendero 
Que  por  ei  soto  atraviesa. 
Cuando  al  ir  del  edificio 
Rodeando  por  la  cerca , 
Cayó  un  ramo  de  jazmines 
Ante  él,  y  s$bre  su  senda, 
Recogió  al  potro  la  brida 

Y  levantó  la  cabeza^, 

Mas  cuando  vio  la  ventana 
Sintió  cerrar  sus  vidrieras, 
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Bajóse  á  tomar  las  flores , 
Tornó  á  cabalgar,  y  mientras 
Se  alejaba  á  lentos  pasos, 
Fija  la  vista  en  la  reja 
Misteriosa ,  oyó  una  voz 
Que  entonaba  detrás  de  ella 
La  canción  que  oyó  de  noche 
Diez  horas  hacia  apenas. 
Al  generoso  bridón 
Volvió  á  refrenarlas  riendas, 

Y  permaneció  escuchando 
La  lejana  cantinela , 

En  meditación  profunda ; 

Y  su  imaginación  inquieta 
Con  los  lances  de  la  noche 

Y  del  dia,  andando  á  vueltas, 
Cruzó  sin  duda  su  mente 
Luminosa  alguna  idea 

Que  á  decisión  repentina 
Le  impelió;  pues  las  espuelas 
Aplicando  al  potro ,  á  escape 
Le  hizo  cruzar  la  pradera , 

Y  despareció  perdiéndose 
Del  soto  entre  la  arboleda. 


CAPITULO  VI. 


Partió  el  forastero 
Por  siempre  quizás , 
Y  un  día  tras  otro 
Pasándose  vá. 
Tornó  en  el  palacio 
Cual  siempre  á  reinar 
Sombrío  silencio 
Monótona  paz. 
Tornó  Flor-del-AJba 
El  curso  á  empezar 
Que  los  mil  que-haceres 
Domésticos  dan, 
Los  dias  enteros 
Volviendo  á  pasar 


Cual  flor  conservada 
En  fuerza  de  afán 
Cerrada  en  el  viejo- 
Doméstico  hogar, 
Tornóse  al  misterio 
Que  dos  años  há 
Rodea  el  palacio 
Do  ocultos  están 
El  viejo  y  su  hija 
Sin  que  hagan  jama» 
Mas  viaje  que  á  misa 
El  dia  al  rayar. 
La  niña  en  las  fiestas 
Al  Prado  no  va 
Del  baile  campestre 
Ni  un  punto  á  gozar. 
Y  el  viejo  atraviesa 
Tan  solo  el  lugar 
Los  dias  de  fiesta 
Cuando  al  templo  va 
Do  quiera  y  con  todos 
Eterna  é  igual 
Conserva  severa 
Reserva  tenaz, 
Con  él  en  el  pueblo 
Tener  amistad 
Ninguno  ha  logrado  : 
Mas  nunca  en  azar 
Arduo ,  ni  en  peligro , 


Ni  en  enfermedad , 
Liego  uno  á  su  puerta 
Consejo  á  tomar, 
O  á  pedir  remedio, 
Que  en  urgencia  tal 
Sin  ser  socorrido 
Volviera  pié  atrás. 
El  viejo  con  todos 
Atento  y  cordial , 
Los  males  ágenos 
Diestro  en  aliviar. 
Siempre  era  él  el  arbitro 
Juicioso  y  capaz 
De  hacer  las  discordias 
A  todos  cesar. 
Y  pobres  y  tristes 
De  su  caridad 
Van  en  sus  desdichas 
Consuelo  á  buscar. 
Acaso  no  hay  uno 
Que  á  solas  y  allá 
En  su  alma  no  piense 
De  aquel  hombre  mal ; 
O  envidie  su  suerte 
Su  tranquilidad , 
O  le  odie  porque  hace 
Su  suerte  ignorar ; 
Pues  siempre  la  humana 
Condición  fué  tal. 
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Mas  todos  le  acatan , 

Y  todos  á  par 

Su  ciencia  aprovechan , 

Y  todos  están 

En  que  hay  de  aquel  hombre 
En  la  gravedad 
De  su  faz  tranquila 

Y  noble  ademan 
Un  sello  de  oculta 
Superioridad. 

El  mozo  mas  rico , 
O  altivo ,  ó  audaz , 
No  supo  á  su  hija 
Amante  llegar. 
Aquella  belleza 
Que  cubre  el  sayal 
De  moza  villana 
Como  á  las  demás 
Zagalas  que  habitan 
El  mismo  lugar  : 
Aquella  muchacha 
Que  puede  á  lo  mas 
A  pobre  heredera 
De  un  pueblo  igualar , 
De  quien  á  las  otras 
Diferencia  no  hay 
Si  no  en  que  posee 
ün  campo  herial 

Y  un  viejo  palacio 
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A  medio  arruinar ; 
Tiene  en  la  espresion 
De  su  bella  faz , 
En  su  aire  de  candido 
Pudor  virginal , 

Y  en  todo  su  porte  . 
Cierta  magestad 
Que  asaz  la  distingue 
Del  tono  vulgar 

De  la  gracia  tosca 
Que  en  lo  general 
De  las  mas  opuestas 
Mozas  de  lugar, 
Salvages  contornos 
Presta  ala  beldad. 

Y  acaso  no  hay  una 
Que  á  solas .  y  allá 

En  su  alma .  de  aquella 

Belleza  ideal , 

No  halle  alguna  falta 

De  que  murmurar. 

Mas  no  habrá  ninguna 

Que  á  rivalizar 

Se  atreva  con  ella  ; 

Ni  alguna  osará 

De  la  Flor-del-Alba 

Suponerse  igual. 

No  hay  una  que  honrada 

No  se  crea  asaz 


76 
Si  de  deferencia 
Alguna  señal, 
De  la  hermosa  niña 
Consigue  alcanzar. 
Por  mucho  que  de  ella 
Murmuren  detrás. 
Por  mas  que  la  quieran 
Defectos  buscar; 

Y  altiva  la  juzgen , 

Y  de  vanidad 

La  culpen,  no  hay  una 
Que  si  ante  el  umbral 
Del  viejo  palacio 
Acierta  á  pasar 
YalliFlor-del-Alba 
Por  acaso  está, 
No  cambie  con  ella 
Saludo  cordial , 

Y  amable  sonrisa , 
Que  quiera  indicar  : 
Que  tiene  la  niña 
Con  ella  amistad. 

Y  asi  en  el  aldea 
Pasándose  van 
Los  dias  de  mayo: 

Y  asi  en  soledad 
El  padre  y  la  hija 
El  débil  torzal 

De  la  vida  humana 
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Hilan  sin  cesar ; 
Dichosos  gozando 
La  felicidad 
De  aldeanos  que  viven 
Sin  oro  ni  afán. 
¿Mas  qué  humana  vista 
Puede  penetrar 
Por  un  muro  espeso 
Cual  por  un  cristal? 
¿Quién  ver  lo  que  dentro 
Se  puede  encerrar 
De  aquel  edificio 
De  cuyo  portal 
Ninguno  del  pueblo 
Podido  ha  pasar 
Ni  mas  que  de  fuera 
Lo  ha  visto  jamás? 

II. 

Desque  el  forastero 
De  allí  se  partió , 
Apenas  semanas 
Pasáronse  dos. 
Ni  á  oirse  en  aquellos 
Contornos  volvió 
Noticia  del  joven ; 
Ni  tardo  pastor 
Que  el  hato  de  noche 
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Al  pueblo  tornó ; 
Ni  el  guarda  del  campo 
Mas  madrugador 
Volvió  á  oír  el  paso 
Del  potro  veloz  ¿ 
Que  al  irse  de  todos 
Fué  la  admiración. 
De  el  soto  le  vieron 
Salir :  con  vigor 
Increible  vieron 
Que  á  escape  subió 
La  cuesta  postrera 
De  las  que  en  redor 
Circundan  el  valle 
Do  yace  hasta  hoy 
La  aldea  escondida : 
Y  desde  el  peñón 
Donde  el  arquitecto 
La  iglesia  fundó 
Le  vio  el  campanero 
Como  exhalación 
Tomar  el  camino 
De  Burgos ,  en  pos 
De  sí  nube  densa 
Dejando  el  bridón 
De  polvo,  entre  cuyas 
Sombras  se  perdió ; 
Como  una  evocada 
Lejana  visión 
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Que  se  hunde  en  las  tantas 
De  espeso  vapor. 
La  luna  entre  nubes 
Velada  alumbró , 
La  tierra  á  intervalos 
Con  tibio  fulgor . 
En  noche  cargada 
Que  á  un  dia  siguió 
De  esos  que  nublados 
Amasa  el  calor. 
Pesado  está  el  aire: 
Todo  á  su  impresión 
Perezosa  en  lento 
Letargo  cayó. 
La  brisa  no  mece 
Ni  rama  ni  flor: 
No  suena  en  los  sauces 
Ni  arrullo  ni  voz 
Tórtola  acuitada,. 
Pardo  ruiseñor. 
Todo  en  torno  calla , 

Y  solo  su  son 
Monótono  lleva 
Un  murmurador 
Arroyo ,  que  cruza 
Por  la  población . 

Y  baja  desde  ella 
Por  cauce  que  abrió . 
A  dar  del  palacio 
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En  frente  al  portón 
En  un  ancho  estanque 
Que  allí  se  cavó. 
Este  vuelve  á  darle 
Su  curso  y  su  son 
Por  el  lado  opuesto 
A  aquel  por  do  entró: 
Y  el  arroyo  hinchendo 
De  verde  frescor 
El  soto ,  se  pierde 
Libre  y  juguetón , 
De  los  altos  olmos 
En  el  espesor. 
Al  sueno ,  cansado, 
En  paz  se  entregó 
El  pueblo :  no  brilla 
De  luz  resplandor 
Por  entre  los  vidrios 
De  reja  ó  balcón, 
Mas  que  la  del  mustio 
Perenne  farol 
Que  alumbra  devoto 
La  iglesia  de  Dios. 
De  su  torre  gótica 
Con  ronco  clamor 
Dio  once  campanadas 
Moderno  reló ; 
Cuando  al  pié  del  pardo 
Fuerte  murallon 


2-1 
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Que  el  viejo  palacio 
Cerca  en  derredor, 

Y  bajo  la  reja 
Por  donde  cayó 
El  ramo  de  flores 
Delante  el  trotón 
Del  joven  viajero  • 
Cuando  se  partió; 
Alzó  repentino 
Deleitable  son 
Vihuela  punteada 
Con  diestro  primor; 

Y  á  poco  á  sus  tonos 
Concertada  voz 

Asi  entre  la  sombra 
Nocturna  cantó : 

«Flor-del-Alba ,  que  con  ella 
«Compites  en  resplandor , 
»Y  á  la  lumbre  que  destella, 
»Corno  tú  tan  pura  y  bella 
»No  halla  en  la  tierra  otra  flor. 

)>Tu  lecho  de  flores  deja, 

»Mira  que  el  alba  refleja: 

,»Desvélate'¡oh  flor! 

»Que  llama  á  tu  reja 

»La  voz  del  amor. » 
«Tus  hojas  abre  y  dá  al  viento 
»Su  perfume  embriagador 
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»Para  que  en  él  tome  aliento 
» Quien  no  tiene  otro  alimento 
»Ni  otro  ambiente  que  tu  amor. 

»Mira  que  el  alba  refleja , 

»Tu  lecho  de  flores  deja : 

«Desvélate  ¡  oh  flor ! 

»Que  líama*á  tu  reja 

»La  voz  del  amor. y 

Con  estas  palabras 
Callando  la  voz 
El  aire  á  lo  lejos 
Sus  ecos  ahogó , 
Quedando  en  silencio 

Y  en  sombra  en  redor 
El  campo  como  antes 
De  aquella  canción. 

A  poco  en  el  muro 
Confuso  rumor 
De  hierro  y  vidrieras 
Movidas  se  oyó : 

Y  hallando  la  luna 
Un  roto  girón 

Que  en  medio  una  nube 
El  viento  rasgó , 
Vertió  repentino 
Fugaz  resplandor. 
Su  tibio  reflejo 
El  muro  alumbró 
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A  par  alumbrando 

La  escena  de  amor; 

Que  arriba  en  la  reja 

Datentesevió 

El  rostro  de  un  ángel . 

Y  abajo  al  cantor 
Contemplando  inmóvil 
La  blanca  visión. 

Allí  Flor-del-Alba 
Que  su  reja  abrió  : 
Aquí  Tellez,  ciego 
Por  ella  de  amor. 
Aquí  él  á  quien  trajo 
Su  ardiente  pasión  : 
Altí  ella  que  amante 
Su  vuelta  esperó. 
Tal  vez  uno  á  otro 
Tendían  ios  dos 
Los  brazos  amantes ; 

Y  acaso  la  voz 

De  entrambos  buscaba 
La  frase  mejor 
Que  á  ser  alcanzara 
Del  alma  espresion , 
Cuando  vaga  sombra 
La  esquina  dobló . 
Viniendo  hacia  Teliez 
Con  paso  veloz. 
La  reja  al  sentirle 
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La  niña  cerró: 
La  luna  á  embozarse 

Con  nubes  volvió 
Sombreando  del  campo 
La  muda  estension : 

Y  el  mozo  mostrando 
l'n  noble  valor . 

El  paso  al  que  viene 

Sereno  atajó, 

Los  dos  entablando 

Tal  conversación: 

—  ¿Quién  vá? — dijo  el  mozo. 

Y  el  otro:— Yo  voy. 
—¿Quién  sois? 

— Os  pregunto 
Lo  mismo  yo  á  vos. 

—Soy un  caballero. 

— Yo  también  lo  soy. 
—Yo  don  Pedro  Tellez. 
— Y  yo  don  León 
De  Alba. 

-¡Vos! 

— Sin  duda. 
—¡Un  Alba !  ¡  Gran  Dios ! 
¿Qué  es  esto? 

— Un  misterio 
Cuya  esplic ación 
Pronto  en  este  punto 
A  daros  estoy. 
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-Hablad. 

De  mis'pasos 
Venios  en  pos, 
Que  siempre  estaré;: 
\  solas  mejor. 

Y  echando  hacia  un  lado 
El  muro  dejó. 
Siguióle  don  Pedro . 

En  su  corazón 
Sintiendo  á  aquel  hombre 
Secreto  pavor. 
Debajo  de  un  ancho 
Frondoso  llorón 
Del  seto  en  lo  oscuro 
Aquel  se  sentó. 
Don  Pedro  imitóle. 

Y  el  otro  con  voz 
Severa. le  dijo: 
Prestadme  atención. 

— a  Murió  nuestro  buen  rey  Carlos  segundo 

Dejando  de  sus  reinos  la  opulencia 

A  Felipe  de  Anjou.  á  quien  esta  herencia 

Le  costó  guerrear  con  medio  mundo. 

Los  nobles  españoles 

En  bandos  se  partieron 

ncibieroD 
De  pretendientes  varios 
Que  de  la  Francia  amigos  ó  contrarios 
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El  trono  Hispano  á  disputar  salieron. 
Pues  entre  estas  familias  divididas 
Dieron  al  fin  por  su  opinión  sus  vidas ; 
Dos  hubo  nobles  que  partiendo  tierra , 
El  feudo  y  amistad  que  las  unía 
Cambiaron  con  furor  en  saña  impía. 
Mas  bien  que  por  defensa  de  sus  reyes , 
Mas  que  por  sus  derechos. 

Y  por  salir  por  las  antiguas  leyes 
Del  suelo  patrio ,  su  bandera  alzaron 
Por  ir  á  hincar  en  los  contrarios  pechos 
Las  aguzadas  lanzas  que  empuñaron. 
La  que  por  don  Felipe  alzó  banderas , 
Siempre  amparada  por  mejor  fortuna  ¡ 
De  la  contraria  raza  por  do  quiera 

Las  vidas  fué  segando  una  por  una. 

De  la  otra  en  recompensa 

De  sus  servicios  derramó  la  inmensa 

Riqueza  reunida 

Del  último  heredero  que  restaba 

En  la  por  ellos  siempre  perseguida 

Persona  errante  y  misteriosa  vida. 

El  deudo  y  parentesco  que  ligaba 

A  ambas  á  dos  familias  comprobaron , 

Y  de  aquesta  manera 

De  enemiga  fortuna  venidera 

La  hacienda  en  una  de  las  dos  juntaron. 

Reinó  por  fin  en  paz  Felipe  quinto , 

Y  la  familia  aquella  vencedora 
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Que  fuera  en  esta  malhadada  lucha , 
Siempre  fué  noble  por  su  honor  é  instinto: 
Con  el  rey  alcanzó  privanza  mucha , 

Y  todavía  la  conserva  ahora. 
Pero  de  la  otra  raza  que  vencida 
Fué  por  la  suya ,  un  individuo  solo , 
Un  mancebo  no  mas  quedó  con  vida. 
Mas  proscrito ,  sin  resto  de  esperanza 
De  cuanto  hubo-  en  la  tierra  despojado, 
Fuese  á  América  huyendo  despechado 
Cual  de  la  proscripción ,  de  la  venganza 
Del  enemigo  bando  encarnizado. 

Alií  arrastró  su  mísera  existencia 
Con  inconstante  y  desigual  fortuna , 
Ya  en  triste  medianía  ó  indigencia : 
Hasta  que  en  fin  tranquilizada  España , 
De  los  bandos  distintos 
Licenciada  por  fin  la  inútil  tropa , 

Y  aplacada  por  fin  la  antigua  saña , 

A  España  dio  la  vuelta ,  y  viento  en  popa 

Ancló  en  el  mar  que  á  Barcelona  baña. 

Ahora  bien ,  entended ,  don  Pedro  Tellez  : 

Las  familias  rivales 

Son  las  nuestras :  entonces  y  hasta  el  dia 

Los  destinos  fatales 

Fueron  ,  y  sin  piedad  para  la  mia. 

Conozco  bien  que  vos ,  mancebo  apenas 

De  cinco  lustros ,  de  la  guerra  impía 

Parte  no  fuisteis;  pero  todavía 


Vuestro  padre  ,  que  es  causa  de  mis  penas 
De  la  contienda  instigador  primero , 
Vive ,  y  no  puede  la  de  su  heredero 
Mezclarse  con  la  sangre  de  mis  venas. 
Mi  casa  os  di :  su  hospitalario  techo 
Buena  ofreció  ocasión  á  mi  venganza: 
Os  condujo  el  infierno :  mas  no  avanza 
A  tan  baja  traición  mi  noble  pecho; 
Mas  que  nunca ,  don  Pedro ,  se  os  olvide 
Que  un  mar  de  hirviente  sangre  nos  divide. 
Hé  aquí  todo  el  misterio  de  mi  casa ; 
Hé  aquí  mi  historia  entera. 

Y  ahora  que  conocéis  mi  verdadera 
Posición ,  á  estas  rondas  poned  tasa , 

Y  á  la  honra  de  ambos  con  mejor  manera 
Arreglad  la  conducta  venidera.» 

Y  así  concluyendo 
Con  tal  relación 
El  viejo  |  el  camino 
Que  trajo  tomó. 
Cual  sombra  movible 
De  una  aparición 
Que  en  humo  al  tornarse 
Con  hondo  terror 
Nos  hiela  el  medroso 
Mortal  corazón : 
Así  la  del  viejo 
Desapareció 
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En  la  que  trazaba 
Su  vieja  mansión, 
Con  ojos  absortos , 
Con  mudo  dolor , 
Partir  y  perderse 
Don  Pedro  le  vio. 

Y  en  vano  quisiera 
Con  resolución 

El  paso  atajarle,  ' 
Correr  de  él  en  pos 

Y  exigir  completa 
Nueva  esplicacion : 
Negaban  sus  fauces 
El  paso  á  la  voz  : 
Inerte ,  embargada , 
Sentia  la  acción. 

Y  así ,  bajo  el  peso 
Del  secreto  atroz 

Que  el  viejo  en  su  historia 
Le  patentizó, 
Quedó  anonadado , 
Sin  ira  y  valor , 

Y  á  solas  el  triste 
Con  su  corazón, 

IÍL 

En  círculo  eterno 
Con  giro  infernal , 
Su  pecho  colmando 
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De  angustia  y  afau , 
Formando  en  su  mente 
Eterna  espiral , 
Que  acaba  do  empieza , 

Y  vuelve  á  empezar; 

Y  turba  y  marea 

Y  rueda  tenaz 
En  mágico  círculo 
Que  vértigos  dá , 

Del  mozo  en  la  mente 
Comienzan  á  dar 
Las  negras  ideas 
Que  crea  en  su  mal , 
<\fú  vueltas  que  al  cabo 
Confúndenle  mas. 
La  historia  es  del  viejo 
Terrible  verdad  : 
De  sangre  fermenta 
Entre  ambos  un  mar. 
Lejos  tantos  años 
Del  suelo  natal , 
Lo  supo  él  tan  solo 
De  oírlo  contar. 
^  El ,  rico  de  ciencia , 
Campeón  de  la  paz , 
Que  vé  de  la  vida 
En  el  campo  henal 
Tan  solo  una  flor 
Fecunda  no  mas , 


91 

La  flor  que  produce 
La  fé  conyuga] , 
La  paz  del  tranquilo 
Doméstico  hogar. 
El  que  por  do  quiera 
Buscándola  vá , 
Que  deja  por  solo 
Su  aroma  gozar 
Riquezas ,  honores , 
Privanza  real , 

Y  cuanto  en  el  mundo 
Se  puede  envidiar  : 
El  que  huye  dejando 
Princesa  imperial, 
Por  no  ver  en  ella 
La  felicidad: 

Que  vé  de  su  dicha 
La  flor  ideal 
Fragante  á  sus  plantas 
Su  tallo  elevar 

Y  á  asirla  se  mira 
Tan  próximo  yá , 

¡Ay!  vé  que  es  solo  ésta 

La  flor  celestial 

Que  al  campo  en  que  arraiga 

No  puede  arrancar. 

Del  viejo  ofendido 

Calcula  además 

La  altiva  y  heroica 
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Generosidad. 
Sí;  el  triste  á  una  aldea 
Se  vino  á  llorar , 
Su  sangre  vertida, 
Su  hurtado  caudal ; 
Su  dicha  con  que  otros 
Gozándose  están. 

Y  cuando  podia  * 
Venganza  tornar 
Pues  á  él  á  sus  manos 
Le  trajo  Satán, 
(Como  él  se  lo  dijo 
Con  harta  verdad , 
Contar  esperando 

Con  un  crimen  mas); 
Le  ofrece  en  su  lecho 
La  seguridad ; 
Le  sienta  á  su  mesa , 
Le  sirve  leal , 

Y  en  paz  recibiéndole 
Le  deja  ir  en  paz , 

Y  él  ¿cómo  le  paga 
Tan  gran  lealtad? 
De  amor  insensato 
Se  deja  arrastrar 

Por  Flor  con  quien  nunca 
Unirse  podrá. 
¡Oh!  hallar  en  tal  caso 
Gentileza  tal 
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go, 

Y  ciego  atentar 

A  la  honra  de  su  hija 
En  su  alma  beldad 
Es  ser  de  una  infame 
Vileza  capaz! 

IV. 

Y  con  tales  pensamientos 
Batallando  sin  cesar. 
Midiendo  las  consecuencias 

Que  aquella  casualidad 
Para  el  venidero  tiempo 
A  su  porvenir  traerá. 
No  vé  que  vuelan  las  horas 
El  apenado  galán. 
Pegado  se  está  en  un  tronco 
Del  soto  en  el  valladar: 
Y  distraídos  sus  ojos 
Como  por  oculto  imán 
Atraídos  á  ios  muros 
Del  palacio  sin  variar 
De  dirección,  enclavados 
En  el  edificio  están. 
La  lobreguez  de  la  noche 
Que  en  cerrada  oscuridad 
Envuelve  toda  la  tierra. 
Ver  no  le  permite  ya 
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Mas  que  una  masa  de  sombra: 
Porque  rauda  tempestad 
Por  el  espacio  avanzando 
Ahogó  el  nocturno  fanal 
De  la  luna ,  que  camina 
De  los  nublados  detrás. 
Con  ráfagas  desiguales 
Empieza  el  aire  á  agitar 
Las  ramas ,  que  pronto  el  raudo 
Torbellino  arrancará. 

Ya  está  encima,  la  veleta 
De  la  torre  casi  vá 
Desde  el  monte  en  que  se  eleva 
Con  las  nubes  á  tocar. 
Brilla  un  relámpago  enorme 

Y  á  su  roja  claridad 

Se  ilumina  todo  el  valle 
Por  un  instante  fugaz, 

Y  en  este  mismo  momento 
El  reló  que  empieza  á  dar 
Las  tres  de  la  madrugada , 
Con  sus  ecos  de  metal , 
Atrayendo  de  las  nubes 
La  inmensa  electricidad , 
Hizo  la  tormenta  horrible 
Sobre  el  valle  reventar. 
Rasgóse  el  preñado  vientre 
Del  nublado  :  el  vendava 
Lanzóse  fuera  amagando 


Las  campiñas  arrasar: 
Brotó  la  lluvia  á  torrentes , 
Fué  la  tierra  un  cenagal , 
Los  arroyos  en  un  punto 
Hizo  en  torrentes  cambiar, 

Y  cada  valle  fué  un  lago  , 
Cada  cuesta  un  manantial, 
Cuyos  raudales  inmensos 
No  osa  la  tierra  tragar 
Porque  no  pueden  sus  poros 
Con  tan  gigante  caudal. 

Y  sus  pesares  don  Pedro 
Dándose  prisa  á  apartar , 
Olvidando  el  mal  del  alma 
Con  la  aflicción  corporal 
Lanzóse  sobre  los  lomos 
De  su  potro,  y  con  afán 
Ambos  á  dos  acicates 
Aplicándole  á  la  par 
Arrancó  á  escape  tendido 
Con  tanta  velocidad 

Que  en  su  ímpetu  parecía 
Arrastrarle  el  vendabal. 
El  dia  siguiente 

Purísimo  el  sol 

Cual  siempre  con  lumbre 

Serena  radió. 

Tormenta  de  estío ; 

Temprano  calor 
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Formóla ,  y  en  furia 
Ligera  pasó. 
El  cierzo  deshizo 
Sn  pronto  turbión 
Con  soplo  pujante 
Llevándola  en  pos. 

Y  seca  la  tierra 
Sus  lluvias  sorbió 
Después  de  posado 
Su  inmenso  alubiou  : 
Del  sol  á  los  rayos 
Tornóse  en  vapor 

Gran  parte,  que  al  punto 
El  aire  llevó. 
Tornaron  los. campos 
Con  nuevo  vigor 
A  alzar  las  espigas 
Que  el  viento  abatió ; 
Tornó  á  embellecerse 
Con  nuevo  verdor 
La  yerba  y  el  césped 
Que  el  agua  embarró. 
Tornaron  los  olmos 
El  grato  rumor 
A  alzar  de  sus  hojas 
Que  el  aura  enjugó : 

Y  oyendo  en  s"ís  nidos 
Su  lánguido  son 

Las  aves,  que  el  ñero 
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Nublado  espantó, 
La  luz  saludaron 
Con  dulce  clamor 
Lanzándose  al  viento 
Con  vuelo  veloz. 
La  atmósfera  entonces 
Mas  pura  quedó , 
Sin  mancha  de  nubes 
Su  azul  estension. 
El  pueblo  á  sentirse 
Con  vida  tornó. — 
Cediendo  al  instinto 
Su  buen  corazón , 
A  ver  los  sembrados 
Salió  el  labrador  : 
De  fieles  podencos 
Seguido ,  el  zurrón 
Repleto,  á  los  sotos 
Volvió  el  cazador. 

Y  abriendo  el  aprisco 
Do  se  guareció 
Tornó  sus  rebaños 
Al  monte  el  pastor. 

Y  asi  de  la  vida 
Al  mido  y  acción 
Por  campos  y  pueblos 
La  tierra  tornó. 

Tan  solo  el  palada 
Del  viejo  mansión 
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Gozar  Je  aquel  oaéve 
Placer  no  mostré. 

En  todo  aquel  día 
Ninguna  se  abrió 

De  las  anchas  rejas 
Del  muro  estertor 

Ni  nadie  pasando 
Vio  abierto  el  portón  , 
Ni  nadie  á  sus  dueños 
Asomarse  vio. 

Y  asi  pasó  un  dia, 

Y  corrieron  dos, 

Y  asi  la  semana 
Completa  pasó, 
Tan  solo  el  domingo 
Cuando  el  esquilón 
Del  templo  á  la  misa 
Del  alba  tocó 
Acudió  á  la  iglesia 
Con  su  padre  Flor, 

Y  luego  á  cerrarse 
La  casa  tornó. 

Tildóse  en  el  pueblo 
De  entraña  aprensión 
Del  viejo  un  retiro 
Tan  nuevo  :  y  echó 
Por  muchos  caminos 
La  murmuración , 
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Mas  de  ellos  la  causa 

Ninguno  espiieó. 

Y  asi  pasó  en  tal  misterio 
Del  verano  la  estación, 

Y  un  templo  alzado  al  silencio 
El  palacio  semejé: 

De  toda  amistad  antigua 

Y  de  toda  relación 
Con  las  gentes  del  lagar 
El  viejo  se  retiró. 

Solo  salían  al  temp4o 

Coa  la  aurora  el  viejo  y  Flor 

Y  según  ai  encontrarlos 
Algún  curioso  notó 

Iba  el  viejo  como  nunca 
Con  turba  faz,  é  iba  Flor 
Tan  pálida  y  melancólica 
Como  si  en  su  corazón 
Llevara  un  grande  pesar, 
O  la  mano  del  Señor 
De  una  enfermedad  la  hubiera 
Cargada  con  la  ifficcioa. 


CAPITULO  VII. 


Sior-dei-Alba* 

Pasaron  los  ardientes 
Calores  del  verano : 
Del  álamo  las  hojas 
Amarillean  yá. 
Las  eras  están  limpias 
Y  recogido  el  grano 
La  fruta  sazonada 
Para  cogerse  está» 


De  la  fecunda  vina 
Entre  las  anchas  hojas 
Crecidos  los  racimos 
Empiezan  á  pintar  : 
Las  ubas  de  los  negros 
Empiezan  á  ser  rojas : 


102 

Los  blancos  trasparencia 
Comienzan  á  tomar. 

Se  acerca  ía  vendimia. 
De  todos  los  lugares 
Anuncian  los  peritos 
Que  llegan  á  sazón. 
Los  cu  ébanos  se  aprestan , 
Se  limpian  los  lagares , 
Se  ajustan  los  obreros 
Que  llegan  en  montón. 

Que  al  suelo  castellano 
Para  vendimia  y  siega , 
En  bandas  numerosas 
Buscándose  jornal ; 
De  Asturias  y  Galicia 
La  muchedumbre  llega , 
Dejando  de  sus  riscos 
El  áspero  herial. 

El  ruido  y  movimiento 
Su  turba  forastera 
Con  danzas  y  cantares 
Aumenta  por  dó  quier; 
Y  en  tanto  que  los  dias 
De  su  trabajo  espera 
Se  apresta  á  las  de  afanes 
Con  horas  de  placer. 
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¡Oh  cuan  alegre  tiempo! 
No  hay  época  mas  grata 
Ai  corazón  sencillo 
Del  franco  labrador : 
Ni  oyeron  cortesanos 
Tan  dulce  serenata 
Como  el  lejano  acento 
Del  buen  vendimiador. 

;  Qué  hermoso  el  campo  entonces ! 
¡  Cuál  brilla  en  armonía 
El  verde  de  ios  campos 
Con  el  celeste  azul ! 
Las  noches  son  serenas 

Y  el  resplandor  del  dia 
Parece  que  se  templa 
Con  transparente  tul. 

El  aire  atravesando 
Por  la  feraz  campiña 
Cubierta  de  verdura 
A  los  sentidos  trae 
El  fresco  y  deleitoso 
Perfume  de  la  viña , 

Y  la  hoja  que  temprana 
Del  álamo  se  cae. 

No  tiene  aura  mas  pura 
Vivífica  y  salubre 
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De  las  primeras  flores 
La  mágica  estación; 
Que  la  que  trae  setiembre 

Y  espira  con  octubre 
De  sus  airados  vientos 
Entre  el  rugiente  son. 

Este  es  el  tiempo  bello 
Fecundo  en  poesía 

Y  pródigo  en  deleites, 
Del  genio  inspirador. 
Sus  auras  son  cargadas 
De  aromas  y  armonía , 

El  soplo  con  que  al  mundo 
Anima  el  criador. 

Sí,  sí:  la  brisa  fresca 
Fugaz ,  murmuradora , 
Que  arranca  en  el  setiembre 
La  postrimera  flor : 
La  ráfaga  es  que  anima 
La  llama  creadora , 
Que  en  nuestras  almas  puso 
La  mano  del  señor. 

Sí ,  siempre  fué  el  otoño 
Mi  dulce  primavera , 
De  poesía  y  flores 
Mi  pródiga  estación : 
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Y  aspiro  yo  con  ansia 
Su  ráfaga  postrera , 

Y  en  ella  es  donde  bebo 
Mi  nueva  inspiración, 

Sí,  ven.  brisa  de  otoño. 

Y  aunque  tus  roncas  alas 
El  arboleda  yermen 
Que  cobijó  un  edén  . 
Aunque  en  zarzales  torne? 
De  mi  vergel  las  galas. 
¡Oh  brisa  de  setiembre 
Consoladora,  ven ! 

Ven  á  templar  el  fuego 
Del  abrasado  estío, 
Ven  á  mi  lira  muda 
Cantares  á  inspirar. 
Ven  á  rasgar  las  nieblas 
Do  al  pensamiento  mió  \ 
El  perezoso  agosto 
Sepulta  á  mi  pesar. 

Ven.  ven:  pues  si  tu  soplo 
Los  árboles  despoja 
De  un  opulento  y  verde 
Y  ameno  pabellón  , 
También  es  cierto,  ¡oh  brisa! 
Que  en  pos  de  cada  hoja, 
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Arrancas  un  instante 
De  pena  al  corazón. 

Yo  siempre  te  he  querido ; 

Constante  y  confiado 
Hete  aguardado  siempre 
Con  invariable  fé  : 
Mil  veces  por  tu  vuelta 
Con  ansia  he  suspirado , 
]  Oh  brisa  de  setiembre 
Jamás  te  olvidaré. 

Ven;  ya  para  gozarte 
Se  esplayan  mis  sentidos ; 
Mis  labios  entreabiertos 
Para  aspirarte  están  : 
Atentos  se  preparan 
A  oirte  mis  oidos , 

Y  aguarda  que  le  oree? 
Mi  rostro  con  afán. 

•  Oh  cuánto  me  embelesa 
Tu  desigual  murmullo . 

Y  cuanto  me  enamora 
Tu  vagabunda  voz ! 
¡Cuan  dulces  pensamientos 
Alhagan  con  tu  arrullo , 

Mi  mente  cual  tú  vaga 

Y  como  tú  veloz. 


Í07 

Mis  ojos  te  imaginan 
En  medio  el  remolino 
Que  de  agostadas  hojas 

Y  polvo  desigua! , 
Elevas  revoltosa 

En  medio  del  camino 
En  tosca  y  momentánea 

Y  rápida  espiral. 

Ya  juzgo  que  te  veo 
Entre  la  blanca  tropa 
De  fadas  y  de  silfos 
Que  van  en  tu  redor; 
Las  orlas  arrastrando 
De  tu  flotante  ropa , 

Y  aun  percibir  sospecho 
Tu  cuerpo  sin  color. 

Ya  pienso  que  graciosa , 
Versátil,  hechicera, 
Vestida  de  una  nube 
Como  tu  ser  sutil , 
Cabalgas  en  el  viento , 
Emanación  ligera, 
De  la  frescura  antigua 
Del  bosque  y  del  pensil. 

¡  Oh  cuánto  me  embelesa 
De  los  torcidos  troncos 
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Mirar  de  una  alameda 
Que  á  desnudarse  vá  ; 
Huir  una  tras  otra 
Entre  suspiros  roncos 
Las  resonantes  hojas 
Descoloridas  ya ! 

El  rio  que  susurra , 
Bajo  las  verdes  cañas ; 
El  aura  que  se  aduerme 
Entre  una  y  otra  flor ; 
El  sonoroso  arroyo 
Que  corre  entre  espadañas , 
No  igualan  tus  rumores 
Con  su  gentil  rumor. 

En  ese  incomparable 
Monótono  lamento 
Con  que  despide  el  árbol 
Sus  hojas,  que  se  van; 
Con  que  llorando  implora 
La  compasión  del  viento 
Que  al  paso  le  deshoja 
Sin  comprender  su  afán : 

Acaso  no  halla  el  vulgo 
Mas  que  el  rumor  penoso 
Del  aire  y  de  las  hojas 
Que  arrastra  en  pos  de  sí : 
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Mas  sus  compases  vanos, 
Lenguaje  misterioso , 
Palabras  escondidas 
Contienen  para  mí. 

Sí.  brisa,  en  tus  murmullos 
Y  en  tus  errantes  giros 
Entre  las  secas  ramas 
Alcanzo  á  comprender: 
De  espíritus  ocultos 
La  voz  y  los  suspiros, 
Con  que  á  mi  ser  responde 
Su  misterioso  ser. 

No  son  las  mentirosas 
Efímeras  visiones 
Que  en  tí  la  fantasía 
Poética  fingió: 
No  son  las  ilusorias 
Sublimes  creaciones 
En  que  inspirada  aborta 
La  poesía  ,  no. 

Espíritus  son  esos 
Con  pensamiento  y  vida , 
¡Oh  brisa!  porque  siento 
Sobre  tus  alas  ir; 
Los  plácidos  recuerdos 
De  la  niñez  perdida, 
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Las  bellas  esperanzas 
Del  tardo  porvenir. 

Tú  tiendes  á  mis  ojos 
Cual  vasto  panorama 
Cuanto  mi  ser  espera 
Cuanto  en  mi  ser  pasó : 
Delante  de  mis  ojos 
Tu  aliento  desparrama 
Los  íntimos  deleites 
En  que  me  embriago  yo. 

Las  auras  olorosas 
Del  lujurioso  mayo, 
Mi  espíritu  adormecen , 
Enervan  mi  valor. 
Mi  pensamiento  embarga 
Letárgico  desmayo, 

Y  ¡  ay  necio  del  que  entonces 
Recuerde  al  trovador! 

Del  sol  de  julio  el  fuego 
Inspira  solamente 
Al  moro  que  dormita 
Tendido  en  el  harem: 

Y  acaso  allá  de  América 
La  perezosa  gente , 
Tranquila  en  sus  hamacas 
Le  gozará  también. 
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Mas  yo  no  cuento  nunca 
Por  horas  de  mi  vida 
Las  horas  del  estéril 
Estío  asolador : 
A  mi  comienza  el  ano 
Con  mi  estación  querida  : 
Yo  vivo  cuando  mueren 
El  árbol  y  la  flor. 

Yo  cuento  solamente 
Por  horas  de  mi  vida 
Las  en  que  siento  ¡oh  brisa! 
Sobre  tus  alas  ir ; 
Los  plácidos  recuerdos 
De  la  niñez  perdida , 
Las  bellas  esperanzas 
Del  tardo  porvenir. 

Tú  solo  eres,  otoño, 
Mi  tiempo  verdadero, 
Mí  edad ,  mi  primavera , 
Mi  inspiración  j  mi  Edém  i 
Envidia  tengo  entonces 
DePindaro  y  de  Homero... 
¡Ven  brisa  de  setiembre , 
Para  mi  gloria ,  ven ! 

¿Mas  dónde  me  arrebata 
Mi  loca  fantasía? 
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¿Adonde  vá  buscando 
Belleza  y  poesía 
Perdida  de  los  vientos 
Sobre  la  azul  región, 
Cuando  la  misma  brisa 
Me  llevará  delante 
Del  dulce  y  melancólico 
Poético  semblante 
De  Flor  que  la  respira 
Con  vaga  distracción  ? 

Del  muro  solitario 
Abierta  la  ventana 
De  amor  y  de  hermosura 
Lomo  ilusión  ufana, 
Su  suave  y  espresivo 
Contorno  deja  ver: 
Y  allí  desde  la  altura 
La  distraída  nina , 
Aspira  el  aromado 
Vapor  de  la  campiña, 
Que  con  las  brisas  viene 
Sus  rizos  á  mecer. 

La  sien  sobre  su  diestra 
Reclina,  que  doblada 
Mantiene  su  cabeza 
Bellísima  inclinada, 
Con  espresion  tranquila 
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De  dulce  languidez  : 

Y  embebecida  en  vagos 
O  tristes  pensamientos, 
Está  en  uno  de  aquellos 
Pacíficos  momentos 

En  que  reposa  el  cuerpo 

Y  el  ánimo  "á  la  vez. 

En  una  de  esas  horas 
De  indefinible  calma, 
En  que  tristeza  dulce 
Nos  adormece  el  alma , 

Y  plácidos  recuerdos 
Fermenta  el  corazón  : 
En  una  de  esas  horas 
De  insomnio  y  poesia 
Cuyo  beleño  blando 
En  su  aura  nos  envia 
Tan  solo  del  otoño 
La  mágica  estación. 

Sonrisa  melancólica 
Sus  labios  hermosea ; 
Con  sus  flotantes  rizos 
El  aura  juguetea , 
Lasciva  acariciando 
Su  rostro  juvenil. 
Mas  nubla  la  tristeza 
Sus  ojos  de  paloma 
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Y  á  sus  mejillas  puras 
La  palidez  asoma , 
Sus  rosas  marchitando 
Con  tintas  de  marfil. 

Tal  vez  pesar  secreto 
Su  corazón  abrume : 
Tal  vez  alimentada 
Sin  tiempo  la  consume 
Efímera  esperanza, 
Recuerdo  engañador. 
Mas  niña  que  en  sus  bellos 
Abriles  apetece 
La  soledad,  y  llora 
Medita  y  palidece , 
El  mal  que  la  atormenta 
No  es  mas  que  mal  de  amor. 

La  tez  de  Flor-dei-Alba 
Amor  es  quien  marchita , 
Amor  es  el  impulso 
Que  á  contemplarla  incita. 
El  campo  ilimitado 
Del  hondo  porvenir: 
Medita  y  ambos  ojos 
Por  la  herial  campiña  , 
Llorando  sus  enojos 
Tiende  la  pobre  niña ; 
Vése  acuitada  y  huérfana 

Y  ansia  por  morir. 
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CAPITULO  VIH. 
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1 11  año  después. 

En  una  estrecha  y  oscura 

Y  torcida  callejuela. 
De  la  coronada  villa 
Por  dó  Manzanares  lleva 
Su  comente  tortuosa 
Tan  pudibunda  y  modesta. 
Que  mas  que  el  agua  del  rio 
Se  vé  del  fondo  la  arena : 
En  una  calle  dijimos 

Por  lo  estrecho ,  callejuela , 

Y  mas  oscura  y  torcida 
Que  el  laberinto  de  Creta . 

[\]     A¡uí  entra  lo  que  ha  escrito  en  este  cuento  el  señor  García  Jv  Qaevedo. 
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Hay  una  casa  de  pobre , 
Aunque  muy  limpia  apariencia , 
Que  parece  de  artesanos 
Acomodada  vivienda ; 
Mas  la  gente  que  la  habita, 
Tai  vez  por  causas  secretas, 
Al  trato  con  sus  vecinos 
Con  tanto  tesón  se  niega, 
Que  las  comadres  del  barrio 
Aun  las  mas  duchas  y  arteras, 
Que  á  descifrar  un  enigma 
Al  diablo  se  las  apuestan , 
Averiguar  no  han  podido 
Qué  gentes  serán  aquellas, 

Y  eso  que  há  ya  mas  de  un  año 
Que  á  fijarse  allí  vinieran. 

Un  viejo  son  y  una  joven 
Según  los  curiosos  piensan 
Del  andar  y  la  apostura 
De  los  dos,  cuando  á  la  Iglesia 
Parroquial ,  por  las  mañanas 
A  misa  van ;  mas  no  aciertan 
A  descubrir  ni  su  clase  , 
Ni  sus  medios  de  existencia, 
Ni  sus  rostros ,  que  embozado 
El  en  una  capa  negra, 

Y  ella  en  manto  muy  cumplido 
El  talle  y  la  cara  envuelta , 
Jamás  vislumbrar  dejaron 
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Mas  que  un  ojo  y  media  ceja : 
—Y  esto  es  lo  que  á  las  comadres 
Mas  enfada  y  desespera. — 

Y  ensartando  á  troche  y  moche 
Mil  conjeturas  diversas , 

Hay  quien  supone  al  anciano 
Personage  de  gran  cuenta , 
Que  disfrazado  se  encubre 
La  ley  temiendo  severa , 
De  algún  horrendo  delito 
Por  evitar  la  sentencia. 
Quién  dice  que  es  un  avaro 
Recien  venido  de  América 
Que  oculta  inmensos  tesoros 
Bajo  hipócrita  pobreza ; 
,  Y  no  falta  quien  de  espia 
Acusándole,  asevera, 
Que  fué  un  tiempo  muy  su  amigo 
Allá  en  la  corte  de  Viena  : 

Y  aquí  es  de  escuchar  el  coro 
De  las  maldicientes  viejas, 
Que  en  los  dos  desconocidos 
Su  impotente  saña  ceban : 

Y  ensalzando  al  rey  Felipe 
Hasta  la  azulada  esfera , 
Juran  con  ardiente  rabia 
Contra  la  gente  tudesca. 
Mas  las  opiniones  todas 
En  una  cosa  concuerdan ; 
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Y  es  que  al  dejar  al  anciano 
Por  su  joven  compañera, 
Todos  suponen  á  una 

Que  debe  de  ser  muy  fea  7 

Y  pues  que  vá  tan  tapada , 
Al  menos  bisoja  ó  tuerta. 
Juicio  común  de  los  hombres 
Que  creen  que  les  hace  ofensa 
Quien  oculta  propias  cuitas 
De  indiferencias  agenas , 

Y  vengan  culpas  soñadas 
Con  calumnias  verdaderas, 

II. 
El  encuentro- 
Desempedrando  la  calle 
En  una  andadora  yegua 
Que  del  Betis  cristalino 
Nació  en  la  verde  ribera ; 
Cuando  el  moribundo  rayo 
Del  sol  se  vislumbra  apenas , 
En  los  estremos  remates 
De  las  mas  altas  veletas; 
El  Dios  marte  en  la  apostura , 
Si  de  bondad  no  tuviera 
Clara  espresion  amorosa 
Su  pálida  faz  morena : 
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A  trote  largo  vá  un  mozo 

De  veinte  y  ocho  años  á  treinta: 

Y  al  desusado  ruido 

Que  al  chocar  sobre  las  piedras, 
Producen  las  herraduras 
De  la  trotadora  yegua , 
Acuden  á  sus  balcones 
En  ruidosa  competencia , 
Hombres  mugeres  y  ancianos 

Y  chiquillos  y  mozuelas. 
Mas  no  mira  el  pasagero 
Que  causa  gran  estrañeza 
En  el  apartado  barrio 

Su  noble  y  marcial  presencia: 

Y  en  pensamientos  profundos 
Sumida  el  alma,  las  riendas 
Sobre  las  trenzadas  crines 

AI  aire  flotando  sueltas 
Va  cruzando  ,  cual  si  el  sino 
Dirigiese  su  carrera , 
Estatua  ecuestre  animada, 
Por  la  circunstante  escena. 
Mas  al  pasar  por  delante 
De  la  misteriosa  puerta 
De  aquella  casa  que  escita 
Curiosidad  tan  intensa , 
A  una  esclamacion  gozosa 
Que  pronunció  una  voz  tierna  , 
Lleno  de  asombro  el  viandante 


m 

Mió  ia  noble  cabeza ; 

Y  mientras  con  diestra  mano 
El  brioso  animal  refrena , 
Las  espesas  celosías 

Por  atravesar  se  esfuerza , 
Con  miradas  que  un  abismo 
De  indómito  amor  revelan. 
Entreabrióse  la  ventana , 

Y  mas  hermosa  que  estrella 
Que  al  triste  náufrago  anuncia 
El  fin  de  horrible  tormenta; 
Mas  plácida  que  la  luna 
Cuya  blanda  luz  riela 

Sobre  las  olas  de  un  lago 
En  nocbe  clara  y  serena ; 
Mas  bella  que  la  esperanza 

Y  como  la  dicha  bella , 
Asomóse  un  breve  instante 
Una  mujer;  la  sorpresa 
Embargó  la  voz  del  mozo 

Un  punto ,  mas  luego  :  « f  Es  ella  S 
Esclamó : — la  celosia 
Cayó ;  mas  una  ligera 
Señal  de  la  hermosa  joven , 
En  su  sencillez  compleja 
Dijo  al  mancebo  :  « no  tardes 
En  volver  que  aquí  te  esperan. » 

Y  en  el  lenguage  espresivo 
De  su  mirada  resuelta 
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stola  él:  i  No  haré  falta. 

Y  clavando  ambas  espuelas 

En  los  lucientes  hijares 
De  la  trotadora  yegua . 
Va  por  la  calle  torcida 
Corriendo  á  toda  carrera. 

III. 

La  eiía. 

Cubre  la  tierra  y  los  aires 
De  temerosa  pavura. 
La  tétrica  soberana 
De  las  tinieblas  profundas. 

Entre  apiñados  celages 

Oue  con  su  sombra  la  enlutan 

Y  sin  una  sola  estrella 

Oue  clara  á  su  lado  luzca  : 

Fanal  pálido  y  sin  brillo . 
Cual  la  llama  moribunda 
De  distantísimo  faro. 
Sigue  su  curso  la  luna. 

Duerme  tranquilo  el  magnate 
Sobre  su  lecho  de  plumas ; 

Y  en  su  mal  jergón  el  pobre 
Acaso  en  sueños  se  burla 
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Del  cansancio  y  la  fatiga 
Del  frío  y  del  hambre  ruda , 

Y  al  despertar  ¡  mfelice  ! 

Le  aguardan  nuevas  angustias. 

Todo  duerme  ó  todo  calla. 

Y  ni  una  mosca  nocturna 
Viene  á  turbar  con  su  vuelo 
Aquella  calma  profunda  : 

Cuando  á  deshora .  embozada . 
Por  la  callejuela  oscura  , 
Sube  un  hombre,  con  pisadas 
Que  á  duras  penas  se  escuchan. 

Mas  de  aqueila  misteriosa 
Casa ,  al  llegar  á  la  altura , 
Paróse  la  sombra  viva 
En  actitud  de  quien  busca  : 

Y  luego,  cual  si  en  las  hondas 
Tinieblas  que  lo  circundan 
Mirar  pudiesen  sus  ojos , 

Y  librarle  de  sus  dudas; 

Desembozóse ,  apoyando 
Contra  la  pared  vetusta 
Los  hombros ,  mientras  las  mano 
Con  suma  destreza  pulsan 
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Una  española  vihuela ; 

Y  con  voz  de  gran  dulzura  . 
Tal  de  la  noche  callada 

El  hondo  silencio  turba  : 

«Flor-del-Alba ,  encantadora , 
Que  escedes  en  hermosura 

La  del  dia ; 
Oye,  del  alma  señora, 
El  canto  de  mi  amargura 

Y  agonia. 

Despierta ,  señora  mía , 
Oye  el  acento  angustiado 

De  mi  queja; 
O  muerto  me  hallará  el  dia , 
Contra  los  hierros  clavado 

De  tu  reja ; 

Despierta,  mi  bien...»  Y  el  canto 
Del  enamorado  espira; 

Que  en  lo  oscuro , 
Con  crudo ,  celoso  espanto  , 
Moverse  otra  sombra  mira 

Junto  al  muro. 

Y  arrojando  el  instrumento , 

Y  requiriendo  la  espada 

Decidido ; 
Yá  mas  ligero  que  el  viento 
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Contra   a  sombra  callada  , 
Sin  ruido. 

—  ¿Quién  vá?  ¿quién  es  él?  ¿qué  busc 
Pregunta  la  voz  sonora 

Del  amante; 
—Pregunta  es  esa  muy  chusca  j 
Señor  don  Pedro  ;  en  mal  hora 

Vuestra  errante 

Estrella  os  trajo  á  mi  nido, 
Que  yo  dia  y  noche  velo 
Mi  tesoro. 

Y  cuidad  que  no  descuido 

Y  sostendré  contra  el  cielo 

Su  decoro  ! 

—Su  padre  seréis ,  sin  duda  , 

Y  á  tal  nombre  mi  corage 

Me  abandona: 
Por  eso  mi  lengua  muda 
No  responde  á  vuestro ultrage... 
—  Quien  blasona 

Como  vos ,  de  bien  nacido  , 
De  valiente  y  generoso , 

no  asi  artero 
Del  enemigo  dormido... 
—Sellad  el  labio  injurioso 
Caballero! 
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Si  entre  las  sombras  oísteis 
Cantar  sentidas  endechas 

A  mi  amor , 
Nunca  acusarme  debisteis , 
Ni  herirme  asi  con  sospechas 

De  traidor. 

Solo  vos  tenéis  la  culpa 
Deste  arrojo  temerario 

Que  os  aira : 
Sirva  á  mi  alma  de  disculpa 
Este  volcan  incendiario 

En  que  espira. 

Fiel  amaré  hasta  la  muerte 
A  Flor-del-Alba ,  os  lo  juro 

Por  mi  nombre; 
Que  nada  puede  la  suerte 
Contra  el  amor  firme  y  puro 

Be  tal  hombre! 

—  ¿Os  jactáis  de  caballero  , 
Y  asi  labráis  el  desdoro 

De  una  dama 
Sin  averiguar  primero , 
Cual  cumple  á  vuestro  decoro , 

Si  ella  os  ama? 

¡Oh  don  Pedro!  sois  muy  mozo, 
Mas  yo  á  vuestra  edad  tenia 
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Mas  prudencia : 

Y  os  declaro  sin  rebozo.... 
— ¡Perdonad  al  alma  mia 

Su  impaciencia! 

i  Oidme  solo  un  instante  , 

Y  os  doleréis  es  seguro 

De  mi  amor! 
-—Bien:  y  de  aquí  en  adelante 
Me  obedeceréis?— Lo  juro 

Por  mi  honor! 

— «Venid  pues  »  gritó  el  anciano  , 

Y  de  una  linterna  oculta 
Haciendo  lucir  los  rayos 
Que  las  tinieblas  alumbran  : 

Abrió  la  ferrada  puerta 
De  la  mezquina  casucha  j 

Y  al  portal  angosto  entraron 
Dejando  las  hojas  juntas. 

Detrás  Tellez  y  él  delante , 
Gomo  dos  sombras  confusas, 
Quedando  la  callejuela 
Muda  como  antes  y  á  oscuras. 


CAPITULO  IX. 


Lgperaiiza» 

Como  ei  cansado  náufrago 
Que  en  tempestad  bravia , 
Lucha  en  las  olas  túrbidas 
Cercano  á  la  agonía ; 

Y  la  impotente  mano 
Esfuerza  el  triste  en  vano  , 
Mas  que  rendido  trémulo 
De  susto  y  de  pavor; 

Mas  si  de  pronto  fúlgida, 
De  próxima  ribera . 
Brilla  una  luz .  el  ánimo 
Recobra  que  perdiera . 

Y  el  brazo  va  rendido 
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Al  mar  tiende  atrevido 
Nadando  en  curso  rápido 
Al  faro  salvador: 

Tal  en  el  hondo  piélago 
Del  mar  de  nuestra  vida , 
Cuando  del  mal  la  indómita 
Tormenta  embravecida ; 
Ruge  con  furia  insana 
Contra  la  raza  humana , 
Fluctúa  el  hombre  ,  férvido 
Ansiando  por  morir. 
Mas  si  á  deshora  límpida 
Cual  la  naciente  aurora . 
Surge  de  pronto  al  misero , 
Del  bien  anunciadora , 
Iris  de  eterna  alianza . 
La  plácida  esperanza;    _ 
Con  nuevo  brío  esfuérzase 
El  triste  por  vivir ! 

Sin  ti  dulce  esperanza ,  compañera 
Del  hombre,  en  este  mundo  engañador, 
¡  Cuan  poca  la  virtud,  cuan  poco  fuera 
El  genio  ,  á  sostener  nuestro  valor! 

Tú  eres  el  don  mas  alto  que  del  cielo 
La  mano  del  criador  hizo  al  mortal ; 
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Todo  perece  en  nuestro  triste  suelo , 
Todo  ,  menos  tu  influjo  celestial, 

Hija  de  Dios ,  de  su  bondad  esencia 
Eres  blanda  como  él,  como  él  divino ; 
Del  sumo  maniantal  de  su  clemencia 
Brotaste  pura  fuente  cristalina. 

Bálsamo  del  dolor  inconsolable  , 
Brisa  refrigerante  en  la  agonía  , 
Eres  al  poderoso  y  miserable 

Lo  que  á  los  campos  es  la  luz  del  día. 

La  luz  que  alumbra ,  el  fuego  fecundante 
En  el  cual  la  creación  enardecida , 
Se  ostenta  fuerte,  hermosa  y  rozagante 
Llena  de  gracia  y  juventud  y  vida. 

Contigo,  alma  esperanza,  el  mar  del  mundo 
Animosos  surcamos  los  mortales ; 
Que  crudo  no  hay  dolor ,  ni  mal  profundo 
Dó  viven  tus  consuelos  celestiales, 

Y  en  el  abismo  del  dolor  eterno 
Mansión  del  torbo  arcángel  maldecido  , 
Si  penetraras  tú ,  no  hubiera  infierno; 
Que  solo  es  infeliz  quien  te  ha  perdido! 
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II. 

implicaciones 

De  la  pequeña  linterna 
A  la  luz  incierta  y  pálida, 
Van  entrambos  caballeros, 
Tellez  detrás,  delante  Alba. 

Y  atravesando  el  oscuro 
Corredor  y  la  empinada 
Escalera  suben  ambos 
Sin  hablar  ni  una  palabra; 
Que  cuando  los  pensamientos 
Se  enseñorean  del  alma , 
Como  mas  se  siente  entonces 
Menos  entonces  se  había. 

Al  fin  el  viejo  una  puerta 
Abrió ,  y  en  estrecha  sala, 
De  muebles  y  colgaduras 
Bastante  pobres  ornada 
Entraron ;  y  en  una  silla 
Dejando  el  viejo  la  capa  . 

Y  ofreciendo  á  Tellez  otra , 
Con  dura  y  triste  mirada  : 

— «Ahora  bien ,  don  Pedro ;  dijo , 
>;Ya  escucho  vuestras  palabras.» 
El  joven ,  con  srran  mesura , 
Aunque  en  voz  robusta  y  clara , 
Empezó  de  esta  manera: 
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— «Cuando  estuve  en  vuestra  casa 

»De  Villaldemiro ,  os  dije  ,  • 

»Segun  creo ,  por  qué  causa 

»Iba  huyendo  decidido, 

»De  amigos ,  familia  y  patria  ; 

»Seis  meses  hará  que  aquella 

»Dama  de  regia  prosapia  , 

»Que  mi  padre ,  mas  amante 

xQue  cuerdo,  me  destinaba; 

»Casócon  un  archiduque 

>;De  la  corte  de  Alemania; 

>Y  el  mismo  tiempo  ha  que  os  busco 

»Por  los  ámbitos  de  España. 

¿ Anteayer  volví  á  la  corte 

» Llena  de  dolor  el  alma , 

»Y  al  borde ,  por  Dios  os  juro , 

>'De  una  acción  desesperada; 

»Cuando  esta  tarde,  por  dicha, 

» Descubrí  en  una  ventana 

x>De  esta  casa  al  bien  que  adoro, 

»A  mi  amor,  á  Flor- del- Alba  ! 

»>o  queráis,  pues,  ser  mas  duro 

»Oue  la  suerte  :  á  nuestras  ansias 

»Os  rendid!» 

—¿Quién...  Yo,  don  Pedro, 
^Cometer  la  acción  bastarda, 
»De  unir  á  sangre  enemiga 
»La  sangre  de  mis  entrañas? 
»Ma]  me  conocisteis,  joven; 
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«Nunca  perdonan  los  Albas ! 
»»Y  antes  prefiero  ver  muerta 
»A  mi  Flor  idolatrada, 
»Que  consentir!  duro  oprobio! 
«En  que  se  unan  nuestras  razas.» 
— «Pero  señor!» 

—«Nada  escucho!» 
— *  Pensad...» 

— «Pienso  que  fué  harta 
»Mi  bondad.  ¿Queréis  que  olvide 
»Tanta  sangre  derramada?....» 
— «Se  derramó  en  buena  guerra» 
— «La  fortuna  hereditaria 
»De  mi  Flor,  que  vuestros  deudos...» 
—«Os  la  devuelven  intacta.» 
—«¿Cómo?» 

— «Mirad  estas  letra?; 
«Para  vos  fueron  selladas , 
»Y  detrás  de  vos  corrieron 
«Conmigo  ,  por  toda  España  : 
«En  ellas ,  el  rey  Felipe 
»Quinto  ,  os  devuelve  su  gracia  \ 
«Vuestros  títulos  y  honores, 
«Vuestras  haciendas  y  casas : 
»Mi  padre  y  yo  esto  pedimos' 
»Para  vos ,  al  buen  monarca ; 
»Ved  si  consentis  ahora 
»En  mi  unión  con.... o 

— <•■  Flor-del-Alba! 
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»Gritó gozoso  el  anciano. 

>Flor,  Flor! Ven  aquí,  muchacha, 

» Despierta  y  vístete  presto. 
>;Que  gran  sorpresa  le  aguarda! 
*Sois  lodo  un  hombre  Don  Pedro! 
»Flor-del-Alba!  Flor-del-Alba!  • 

III. 
Felicidad- 
Bello  es  el  astro  rey  del  claro  dia . 
Bellísima  su  luz  fecundizante; 
Bella  es  la  reina  de  la  noche  umbría 
Con  su  pálida  luz,  su  brillo  amante : 
Pero  mas  bella  aun  ,  mas  seductora , 
Es  la  muger  que  el  corazón  adora ! 

Bello  es  el  césped  del  ameno  prado  . 
Bellas  son  del  pensil  las  gayas  flores , 

Y  el  campo  Je  la  nieve ,  nacarado , 

Y  del  iris  los  fúlgidos  colores; 

Mas  mil  veces  mas  bella,  mas  querida . 
Fs  la  muger  amor  de  nuestra  vida! 

Dulce  es  oir  sonando  en  la  espesura 
Del  céfiro  la  voz .  como  un  gemido  . 

Y  el  arrullo  en  que  pinta  su  ternura 
La  cariñosa  tórtola  en  su    nido. 
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Y  el  murmurio  apacible  de  las  fuentes, 

Y  el  lejano  mugir  de  los  torrentes  : 

Y  el  rumor  de  las  olas  que  golpean 

La  embarcación  que  en  calma  vá  indecisa 
Cuando  las  lonas  candidas  flamean 
Al  blando  soplo  de  espirante  brisa; 
Mientras  allá  en  la  popa  el  marinero 
Alza  al  cielo  su  canto  lastimero. 

Y  el  canto  de  los  tiernos  ruiseñores , 

Y  el  confuso  balar  de  los  ganados , 

Y  la  voz  de  espertísimos  cantores 

Al  compás  de  instrumentos  acordados ; 

Y  las  primeras  voces  de  cariño 

Que  trémulo  pronuncia  el  tierno  niño: 

Y  el  cantar  que  compone  mil  cantares 
Confuso  ,  inesplicable  en  su  armonia , 
Que  la  tierra  y  los  vientos  y  los  mares , 
Alzan  al  creador  al  fin  del  dia 

Pero  mas  dulce  aun,  mas  acordada, 
Xos  es  la  voz  de  la  muger  amada. 

Grato  al  altivo  corazón  del  hombre 
Es  ganar  por  sí  mismos  fama  y  gloria ; 
Muy  grato  es  escribir  su  propio  nombre 
En  el  eterno  libro  de  la  historia  ; 
Grato  es  nacer  en  elevada  cuna , 
Gratos  son  el  poder  y  la  fortuna: 
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Gratísimo  es  salvar  aun  fiel  amigo 
Que  á  nosotros  clamó  en  su  mal  andanza ; 
Y  aun  mas  grato  humillar  á  un  enemigo , 
Que  inmenso  es  el  placer  de  la  venganza  ; 
Pero  es  mas  grata  aun  y  apetecida 
La  posesión  de  la  muger  querida ! 

¡Amor,  amor  del  alma  inmaculado , 
Raudal  copioso,  en  la  virtud  fecundo , 
Don  del  omnipotente .  el  mas  preciado, 
Sumo  poder,  generador  del  mundo  i 
iCuán  feliz  quien  de  ti  no  desespera 
A  la  mitad  de  la  vital  carrera ! 

Tú  solo  siembras  de  olorosas  flores 
El  áspero  sendero  de  la  vida  : 
Al  que  sostienes  tú ,  ¿  qué  ios  rigores 
Son  de  varia  fortuna ,  maldecida, 
Si  basta  á  guarecerle  el  seno  amante 
De  la  muger.  en  su  favor  constante? 

IV. 

A  i  as  voces  del  anciano 
Acudió  Flor,  presurosa, 
Y  al  ver  á  Tellez ,  el  alma 
De  placer  llena  y  zozobra , 
Quedóse  estática,  muda , 
Entre  risueña  y  llorosa. 
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Turbado  también  Don  Pedro 
Al  ver  la  muger  que  adora. 
Presentarse  ante  su  vista 
Mucho  mas  que  antes  hermosa , 
Allá  entre  dientes  balbucía 
De  política  una  fórmula ; 
Hasta  que  el  viejo  ,  impulsando 
Suavemente  á  su  hija  absorta , 
Dijo  al  dichoso  mancebo: 
— « ¡  Y  bien !  ¡  abraza  á  tu  esposa  U 
Y  las  dos  almas  amantes , 
Que  el  placer  casi  acongoja , 
Creyendo  un  sueño  su  dicha, 
A  un  tiempo  rien  y  lloran  : 
Sus  alientos  se  confunden , 
Sus  labios  casi  se  tocan , 
Mientras  que  el  prudente  viejo 
Conociendo  que  incomoda . 
Vuelto  á  las  pobres  paredes , 
En  sordo  y  ciego  se  torna. 
— fc¡AyTellez !».... 

—«¿Por  qué  suspiras?  ■> 
—«Aquella  mansión  dichosa 
>En  que  por  la  vez  primera 
»Teví... 

— ftQué?» 

—«No  es  nuestra  ahora.); 


— ((Por  qué?* 


-« Vendióla  mi  padre».* 
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— «Mas  la  compró  otra  persona. 
»¿ Quieres  volver? 

— «  Si  es  agena ■;.... 
— a  ¿  Y  si  esa  razón  no  importa?» 
— « ¿Cómo  así? » 

— «Porque  es  de  un  dueño 
vQue  con  el  al  ma  te  adora!  u 

—  «Qué?  e  1  castillo?^ 

— «Y  sus  terrenos 
vSon  tu  regalo  de  boda.» 
— « ¿Iremos  allá?;) 

— «Muy  presto. » 

—  «Cuando?.') 

— kA  la  próxima  aurórala 


c  ::N--- 
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CONCLUSIÓN. 


Serena .  embalsamada ,  Bresca  y  pura , 
Es  del  florido  abril  una  mañana; 

El  padre  Sed  de  la  celeste  altura 
Con  majestad  esplende  soberana: 

Y  el  aura  que  se  queja  en  la  espesura . 

Y  de  aveeilias  mil  turba  galana 
Que  pia  blandamente  entre  las  flores . 
Celebran  la  estación  de  los  amores. 

¡  Salve,  tres  veces  salve,  primavera. 

Estación  del  amor .  yo  te  saludo  ! 

;  Cuánto !  ;  ay !  por  ti  esperando  desespera . 

El  méndigo  infelice  que  desnudo 

Juzga  eterna  del  tiempo  la  carrera . 

En  Los  rigores  del  invierno  crudo: 
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Y  á  tu  dulce  calor  vuelve  á  la  vida , 

Y  el  duro  padecer  acaso  olvida. 

Tú  vistes  con  tu  manto  de  verdura 

El  monte  y  la  llanura ,  el  bosque  y  prado . 

Devuelves  al  arroyo  su  tersura , 

Al  céfiro  su  aliento  embalsamado ; 

Tú  en  nuestro  corazón  de  la  ternura 

Vivificas  el  fuego  ya  apagado ; 

Que  al  presentarse. mi  estación  querida 

Vuelve  el  mundo  al  amor,  vuelve  á  la  vida! 

Yo  te  saludo ,  sí;  mi  humilde  acento 
Se  pierde  en  la  vastísima  armonía, 
Que  alzan  la  tierra,  el  mar  y  el  vago  viento 
Cuando  destierra  el  sol  la  noche  umbría : 
¡  Cuan  grato  es  escuchar  aquel  concento 
Que  al  espirar  del  moribundo  día, 
Alza  á  su  Dios  la  creación  entera , 
Grata  por  tí ,  mi  gaya  primavera  ! 

Todo  tiene  una- voz :  el  bruto,  el  ave  , 
Las  ramas  y  las  flores  y  el  capullo ; 
Mugen  del  mar  las  olas  en  voz  grave ; 
La  fuente  en  placidísimo  murmullo  : 
Allá  en  las  lonas  de  la  inquieta  nave 
Espira  de  la  brisa  el  blando  arrullo , 
Y  al  cielo  azul  en  múltiple  sonido 
Del  canto  univesal  sube  el  nú  Je. 
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Era  de  abril  florido  una  mañana 
Serena,  embalsamada,  fresca  y  pura  , 

Y  entre  fajas  de  azul  y  de  oro  y  grana 
Brillaba  el  padre  Sol  en  el  altura  : 

La  clara  fuente  que  entre  guijas  mana 
De  una  verde  enramada  en  la  espesura  , 
De  guija  en  guija  alegre  va  saltando 
Grato  frescor  á  la  campiña  dando. 

Y  luego  serpeando  se  estravia 
Por  tortuosa  y  áspera  vereda , 
Volviendo  á  aparecer  só  la  sombría , 
Copuda  y  amenísima  alameda 

Que  hacia  un  palacio  fastuoso  guia 
Semi-oculto  en  la  f.  rtil  arboleda , 

Y  cuya  planta  el  bosque  asi  domina 
Como  el  roble  á  la  frágil  clavellina. 

Y  encerrado  en  un  marco  de  esmeralda 
No  lejos  del  espléndido  castillo  , 

De  un  empinado  cerro ,  en  la  ancha  falda  , 
Se  mira  un  pintoresco  pueblecillo  : 

Y  en  la  cima  del  cerro ,  y  á  la  espalda 
Dei  pueblo,  contrastando  en  lo  sencillo 
Con  el  solar  altivo  castellano  , 

Pobre  se  mira  alzar,  templo  cristiano. 

Modesto ,  pero  limpio :  —  en  la  blancura 
De  sus  tapias ,  imagen  muy  sencilla 
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De  aquella  religión  sublime  y  pura 
Que  predicó  el  cordero  sin  mancilla: 
En  cambiantes  vivísimos  fulgura 
El  sol  vivificante  de  Castilla , 
Proyectando  en  los  árboles  añosos 
Que  le  cercan  ,  mil  discos  luminosos. 

El  cerro  y  la  llanura ,  cuanto  abarca 
La  vista  en  derredor,  surge  lozano 
En  la  antes  aridísima  comarca 
De  aquel  rincón  del  suelo  castellano  : 
Llano  y  monte  y  castillo  la  honda  marca 
Llevan  de  alguna  poderosa  mano 
Que  mostrárseles  quiso  protectora  , 
De  su  antiguo  esplendor  restauradora. 

En  torno  del  castillo  ,  en  mil  cañadas 
Murmuran  las  corrientes  cristalinas , 
Que  corrian  en  túrbidas  quebradas 
Há  poco  :  —  rubicundas  clavellinas , 
Pálidas  azucenas  nacaradas , 
Renúnculos  y  rosas  purpurinas , 
Cercan  en  derredor  las  mansas  fuentes 
Mirándose  en  sus  linfas  transparentes. 

Por  bajo  los  espesos  emparrados , 
Y  á  la  sombra  de  amenos  bosquecillos 
De  mirtos  olorosos  y  granados , 
Gorgean  mil  pintados  pajanllos : 
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Triscan  sobre  la  yerba  de  los  prados 
Balando  los  inquietos  cabritillos, 
Mientras  tendido  en  la  esmaltada  alfombra 
Los  vigila  el  pastor  allá  en  la  sombra 

Y  allá  del  cuadro  en  el  fondo 
El  castillo  se  dibuja, 
Cerrando  la  perspectiva 

Con  su  imponente  estructura. 
De  su  puerta .  cuyas  hojas 
Hasta  entonce" estaban  juntas , 
Enlazadas  de  las  manos 
Salen  hasta  dos  figuras. 
En  galán  son  y  una  dama, 
Esta  de  rara  hermosura ; 
De  aquel  la  morena  faz 
Benigna  á  un  tiempo  y  adusta. 
Revela  un  pecho  animoso 

Y  un  alma  toda  ternura ; 

Y  en  su  talle  compitiendo 
Van  fuerza  y  gracia  confusas. 

¡Cuan  hermosa  es  Flor-del-Alba! 
Cuan  estrema  es  la  apostura 
Del  enamorado  esposo! 
¡Cuánta  de  ambos  la  ventura  ! 

Andando  van ,  y  ni  miran 
Las  flores,  ni  el  canto  escuchan 
De  las  trilladoras  aves , 
Que  suena  entre  la  espesura. 


144 

LTno  al  otro  se  contemplan 
Con  atención  tan  profunda  > 
Que  al  mirarlos  se  diria 
Que  son  dos  almas  en  una,. 

Apoya  Flor  en  el  cuello 
De  Tellez  la  diminuta 
Mano ,  mientras  él  rodea 
Con  el  brazo  su  cintura. 

Humedecidos  los  ojos , 
No  con  lágrimas  de  angustia , 
Sino  con  el  dulce  llanto 
Del  amor  y  la  ternura. 

Y  sus  labios  se  sonríen 

Y  por  besarse  se  buscan , 

Y  ella  se  embriaga  en  su  amor, 

Y  él  se  embriaga  en  su  hermosura, 

Mientras  que  allá  entre  la  sombra , 
La  faz  del  anciano  oculta , 
Al  contemplar  tanta  dicha 
De  gozo  se  desarruga. 

Y  en  tanto  el  sol  prosiguiendo 
Vá  en  su  carrera  fecunda , 

Al  través  de  una  mañana 
De  abril ,  aromosa  y  pura. 


FIN. 


EL  DUENDE 


mm  vñ%:mmmíhm. 


EL 

DUENDE  DE  VALLADOLID. 


ESCRITA 


POR  DON  ANTONIO  GARCÍA  GUTIÉRREZ. 


MADRID.  --I850. 


IMi'ttENTA    DEL   SEMANARIO  É    ILUSTRACIÓN. 

i     kABC-0    PE    D.    O,    ALHAMBRA, 


oA.^vvvvvvuv-^*\r^n,v.VvVwVw\A/v^ 


ROMANCE  1. 


En  mil  quinientos  sesenta , 
Poco  menos,  poco  mas, 
Pisó  Francisco  de  Vargas 
Las  playas  de  Yucatán. 
A  Valladolid  pasó , 
Disponiéndose  á  tomar 
Posesión  de  una  encomienda 
Que  le  dio  Su  Magestad. 
Y  para  que  le  conozcan 
Mis  lectores ,  este  tal 
Es  un  mancebo  cumplido 
Tan  bizarro  como  audaz ; 
Andaluz  de  los  tremendos : 
De  estos  que  con  el  mirar 
No  dejan  el  sol  á  oscuras 
Por  desidia  ó  caridad. 
Gran  rascador  de  vihuela . 
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Y  no  reconoce  igual 

En  los"  sabrosos  cantares 
Y^en  la  gracia  del  danzar. 
Ojos  severos  y  ardientes 
Tiene ,  y  resalta  en  su  faz 
Ancho  y  torcido  bigote 
Mas  negro  que  el  alquitrán, 
nclinado  á  la  milicia , 
Ganoso  de  pelear, 
En  Fiandes  pasó  diez  años , 
Los  mejores  de  su  edad. 
Allí ,  con  notable  esfuerzo , 
Bizarro  como  el  que  mas , 
Ganó,  vertiendo  su  sangre 9 
La  banda  de  capitán. 
Soldado  de  aquellos  tercios 
Que  supieron  conquistar 
En  esos  tiempos  de  gloria 
Tanto  laurel  inmortal , 

Y  que  mas  tarde  pusieron 
Con  valerosa  lealtad 

A  los  pies  del  león  de  España 
Las  Quinas  de  Portugal, 
Era  Vargas  respetado 
En  la  guerra  y  en  la  paz  , 

Y  el  coco  de  los  valientes , 
Que  buscaban  su  amistad. 
Cortés  y  bizarro  á  un  tiempo, 
Afable  y  osado  al  par, 


De  flamencas  y  alemana* 
Era  el  encanto  y  solaz. 
Si  era  el  mozo  enamorado., 
El  decirlo  esta  demás , 
Que  no  indican  tales  prendas- 
Corazón  de  pedernal ; 

Y  nació  en  aquel  dichoso 
Paraíso,  en  que  la  edad 
De  la  infancia  se  desliza 
Entre  ilusiones ,  fugaz, 

Y  donde  envuelto  entre  ráfagas 
De  rosas  y  de  azahar, 
Respira  el  céfiro  amores 

En  primavera  eternaL 
Asi  que ,  no  bien  llegado 
A  la  villa,  aquel  rapaz 
Cieguezuelo  le  robó 
El  alma ,  y  la  voluntad, 
Juanita,  la  hermosa  hija 
Del  noble  Pedro  Guzman . 
Supo  con  una  mirada 
Esta  conquista  acabar. 
Es  la  niña  peregrina! 
No  es  mas  esbelto  ni  mas 
Gracioso  el  tronco  flexible 
De  la  palma  tropical. 
Sus  ojos  son  dos  luceros 
De  radiante  claridad 
Que  abrasan  los  corazones 


Con  su  reflejo  vivaz. 
Limpio ,  anacarado  cutis , 
(Vue  no  es  mas  terso  el  cristaFr 
A  su  rostro  portentoso 
Divinos  encantos  dá. 
En  perfumadas  madejas 
Sus  rizos  cayendo  van 
Sobre  un  cuello ,  que  los  cisnes 
La  pudieran  envidiar. 
Tal  es  la  graciosa  niña 
Hija  de  Pedro  Guzman : 
Sol  de  la  villa  la  nombran , 

Y  reina  de  la  beldad. 
Asi ,  cuando  sale  á  misa 
A  la  iglesia  parroquial  T 
Va  robando  corazones 
Por  donde  quiera  que  va. 
Pero  no  sin  propio  daño 
Prendió  el  de  nuestro  gaían  , 
Que  ella  también  quedó  herida 
Perdiendo  su  libertad. 

Tal  mozo ,  bien  merecía 
El  cariño  de  hembra  tal: 
La  suerte  los  puso  enfrente  r 

Y  amor  hizo  lo  demás. 
Por  eso  todas  las  noches 
Dando  muestras  de  su  afan? 
El  no  abandona  la  calle , 

Y  ella  en  su  ventana  está, 
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Pero  en  vano  ambos  amantes , 
En  sus  esperanzas  locas  9 
Sus  deseos  alimentan- 
De  ilusiones  engañosas. 
En  vano  turbando  el  aire 
Con  mil  canciones  sonoras  , 
Pinta  Vargas  á  Juanita 
Sus  mal  sufridas  congojas". 
La  niña  calla ,  y  sus  penas 
En  el  corazón  ahoga, 
Bebiendo  las  tiernas  lágrimas 
Que  de  los  ojos  la  brotan. 
Mal  haya  el  tirano  padre 
Que  de  tal  pasión  se  enoja , 

Y  la  riñe  porque  vela 
En  la  ventana  a  deshora ! 

¿  Y  por  qué  si  es  tierna  joven, 

Y  su  corazón  no  es  roca  r 

Y  están  diciendo  sus  ojos 
Que  no  nació  para  monja  ? 
Mas  no  es  otra  la  razón , 
Sino  que  Pedro  ambiciona 
Un  enlace  para  Juana , 
Que  á  su  gusto  se  acomoda. 
Con  Alvaro  Osorio ,  hombr  e 
Viejo  asaz  ,  de  cara  torva , 
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Avinagrado  carácter 

Y  catadura  espantosa , 
Arregladas  tiene  Pedro 

De  nuestra  niña  las  bodas , 

Por  que  diz  que  el  novio  es  rico, 

Y  lo  iemás  es  bambolla. 
Maldito  metal!  maldito 

Mil  veces  quien  lo  ambiciona, 
A  precio  de  su  conciencia , 
O  de  su  ventura  á  costa  3 
Maldita  razón  del  oro 
Que  tantas  dichas  estorba , 

Y  por  la  cual  mi  Juanita 
Penosa  lágrima  llora ! 
Mas  no  por  eso  se  arredra  ; 
Que  ha  jurado,  si  no  logra 

Su  amor,  buscar  en  un  claustro 
La  calma  que  ya  no  goza ; 
O  al  menos ,  si  esto  le  niega 
Su  fortuna  rigorosa, 
Que  no  han  de  ser  para  Osorio 
Los  encantos  que  atesora. 
Por  mas  que  Pedro  amenaza , 

Y  el  nombre  de  padre  invoca  . 
Ella  permanece  firme 

Gomo  piedra  entre  las  ondas ; 
Que  no  es  padre  quien  asi 
Su  voluntad  aprisiona , 
Entregándola  en  los  brazos 
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Del  viejo  amante  á  quien  odia. 

Y  fuera  en  verdad  un  crimen 
Que  aquella  candida  rosa 
Rica  de  vida  y  perfumes , 
Que  descuella  sobre  todas , 
Vendida  y  sacrificada 

De  su  existencia  en  la  aurora , 
Morir  viera  de  sus  gracias 
La  pura  ,  espléndida  pompa ! 
Que  llorara  en  el  encierro 

De  su  mansión  en  mal  hora  . 
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Encantos  desvanecidos 
De  una  imaginada  gloria  : 
Que  viera  á  cada  momento 
De  la  noche  entre  las  sombras , 
Como  el  claro  sol ,  la  imagen 
Que  alma  y  vida  le  roba , 

Y  que  hubiese  de  enjugar 
Las  lágrimas  que  rebosan 
De  sus  ojos.  Pobre  niña ! 
Primero  el  claustro  te  acoja! 
A  tanto  llegó  la  saña 

Del  padre ,  á  tanto  la  cólera , 
Que  á  Vargas  amenazó 
Porque  la  calle  le  ronda ; 

Y  armado  de  luenga  espada  , 
De  arcabuz  y  de  pistolas , 
Pasaba  noches  enteras 

A  la  puerta ,  de  custodia. 
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Con  eso  logró  por  ün 
Ver  la  calle  otra  vez  sola , 
Sin  que  turbasen  su  calma 
Cantinelas  amorosas. 
¿Perdió  Vargas  su  esperanza? 
I  Tal  vez  con  alma  traidora 
Ha  olvidado  á  la  Juanita 
Como  ha  olvidado  á  mil  otras  ? 
I  Tuvo  miedo  al  arcabuz 
De  Pedro  ?  Cuestiones  hondas 
Son ,  que  resolverse  pueden 
Cuando  se  acabe  mi  historia. 
Lo  cierto  es  que  á  pocas  noches 
Se  oyó  en  la  calle  á  deshora 
Rumor  triste  y  espantoso 
Que  alarmó  la  villa  toda. 
Ayes  j  tremenda  alharaca . 
Gemidos  y  voces  roncas 
Por  todas  partes  se  escuchan , 
Con  que  el  barrio  se  alborota. 
Cien  raquíticos  candiles 
A  las  ventanas  asoman , 

Y  mas  de  trescientas  caras 
Espantadas  y  medrosas. 
¿Pero  qué  ven?  un  fantasma 
Tremendo ,  de  horribles  formas , 
De  colosal  estatura 

Y  ancha  cabeza  pelona. 
Jamás  j  jamás  sobre  el  lienzo 
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Trazara  el  pincel  de  Goya 
Tan  horrible  catadura , 

Vision  tan  aterradora. 
Sus  ojos  como  luciérnagas 
Relumbran  con  luz  fosfórica  . 
Profundamente  escondidos 
En  las  descarnadas  órbitas. 
Sus  flacas  piernas,  cual  cañas. 
Flexiblemente  se  doblan , 

Y  las  altas  azoteas 

Sus  manos  á  veces  tocan. 
Al  ver  tan  fiero  espectáculo 
¿Qué  valiente  no  se  asombra  ? 
I  Qué  niña  no  se  desmaya? 
¿Qué  vieja  no  se  alborota? 
Asi  fué.  pues  se  cerraron 
Luego  las  ventanas  todas . 

Y  asustados  los  vecinos 
Corrieron  á  las  alcobas. 

III. 

Asi  fueron  transcurriendo 
Ln  mes  y  otro  mes  y  otro , 
Siendo  la  villa  teatro 
De  escándalo  tan  insólito. 
No  bien  la  hora  de  la  queda 
Como  señal  de  reposo, 
De  la  lúgubre  campana 
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Marcaba  el  tañido  ronco , 
Cuando  las  calles  cruzando 
El  alto  y  horrible  monstruo , 
Turbaba  el  tranquilo  sueño 
Del  vecindario  medroso. 
Luenga  cadena  arrastraba , 
Lanzando  del  pecho  cóncavo 
Áhullidos  é  imprecaciones , 
Suspiros ,  quejas  y  votos. 
Ora  semeja  un  lamento 
Triste ,  doliente ,  amoroso , 
Que  entre  el  silencio  vibrando 
Llega  al  corazón ,  sonoro  ; 
Ora  remeda  el  feroz 
Rugido  de  hambriento  lobo , 
O  del  buho  solitario 
El  graznido  melancólico. 
Pero  cuando  acaso  llega 
A  las  ventanas  de  Osorio , 
La  luengua  cadena  arrastra 
Con  desusado  alboroto. 
Puertas  y  rejas  sacude  , 

Y  con  acento  diabólico, 

Ya  por  su  nombre  le  llama , 
Ya  le  denuesta  furioso. 

Y  sin  respeto  á  los  años 
Que  goza,  que  no  son  pocos, 
Las  ventanas  le  golpea 

Con  peladillas  de  á  folio. 
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Signos  coloca  en  su  puerta 
De  horrible  y  fatal  pronóstico 
Para  el  miserable  viejo 
Con  presunciones  de  mozo ; 

Y  pulsando  una  vihuela , 

(Que  el  duende  era  filarmónico ). 
Cantaba  estas  seguidillas 
Con  triste  y  pausado  tono. 

«Alvaro ,  no  te  cases 

Con  nina  hermosa  , 

Que  es  prueba .  aun  para  mozos ; 

Muy  peligrosa  : 

Si  á  ello  te  inclinas, 
Cuenta  que  en  vez  de  flores 
No  halles  espinas, 

Ejemplo  es  Juan  Chamorro 
De  lo  que  digo, 

Y  su  cara  costilla 
No  es  mal  testigo  : 

Odios  eternos 
Produjo  su  bodorrio 
Palos  y » 

Perdone  el  lector  ben- 
Si ,  cronista  fiel ,  espongo 
La  exactitud  de  los  hechos 
Sin  melindres  ni  rebozo, 
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Si  fué  calumnia  del  duende , 
No  sé ,  ni  de  ello  respondo ; 
Pero  hubo  gran  zurribanda 
En  casa  de  Juan  Chamorro; 

Y  aun  diz  que  llegando  el  punto 
A  escándalo  de  divorcio , 
Quedó  reputado  el  duende 

Por  brujo  de  tomo  y  lomo. 
Es  lo  cierto  que  cansados 
De  bullas  y  trampantojos , 
Resolviéronlos  vecinos 
Poner  á  estos  males  coto. 
fíubo  junta  á  que  asistieron 
Los  mancebos  mas  briosos-, 
El  cura  y  el  boticario 

Y  los  alcaldes  de  voto. 
Propusiéronse  mil  medios; 
Mas  desecháronse  todos . 
Por  desatinados  unos, 
Por  impracticables  otros. 
Hubo  confusión  horrenda , 
Gritos ,  horribles  propósitos , 

Y  aun  diz  que  á  alguna  razón 
Sirvió  un  trancazo  de  apoyo , 
En  fin ;  por  zambra  y  paliza 
Iba  á  acabar  el  negocio , 
Según  iban  ya  cruzándose 
Las  pullas  y  los  apodos, 

A  no  remediarlo  el  eura 
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Que  con  acento  estentóreo 
Llamó  ai  orden,  con  que  fuero» 
Calmándose  los  furiosos; 

Y  con  voz  alta  y  solemne 
Ofreció  al  concurso  atónito, 
En  un  soberbio  discurso , 
Notable  por  el  exordio , 

En  aquella  misma  noche 
Remedio  poner  á  todo; 

Y  aun  dijo  que  buscaría 
Al  duende  de  solo  á  solo. 
Admirado  y  confundido 
Escuchóle  el  auditorio , 
Dudando  que  consiguiera 
De  tamaña  empresa  el  logro. 

Y  era  de  admirar-,  por  cierto. 
Aquel  valor  asombroso 

Que  centellando  brillaba 
Del  viejo  cura  en  los  ojos. 
Oh !  cuando  tantos  mancebos 
De  crudo  semblante  torvo 
Su  torpe  miedo  mostraban 
En  la  palidez  del  rostro , 
El  solo  allí  consultando 
Su  corazón  animoso , 
Pensó  acabar  esta  empresa 
Contra  el  astuto  demonio. 
Oh  insigne  varón!  la  historia , 
En  sus  páginas  de  oro  , 
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Tu  ilustre  y  preclaro  nombre 
Hará  á  los  siglos  famoso. 
Oh  noble  Tomás  Lersimcii , 
Tan  valiente  como  docto  ! 
Tu  memoria  y  remembranza 
Volarán  de  polo  á  polo! 
Qué  valen,  pues,  á  tu  lado 
Los  héroes  que  el  mundo  loco 
Ensalza  sobre  cadáveres , 

Y  entroniza  sobre  escombros  ? 
i  Nada  !  con  razón  te  admiran 
Tus  feligreses ,  y  en  coro 
Pregonan  tus  alabanzas 

Sin  ocuitar  su  sonrojo. 
Todos  la  palma  te  ceden; 
Mas  no  te  la'envidian  todos , 
Que  no  falta  quien  murmure 
De  tu  victoria  dudoso. 
Llega  por  fin  la  tremenda 
Noche  ,§y  con  su  manto  lóbrego 
Envuelve  plazas  y  calles 
En  misterio  tenebroso. 
Se  oye  la  lenta  campana , 

Y  á  la  par  se  oyen  de  pronto 
Cien  puertas  que  se  aseguran 
Con  aldabas  y  cerrojos. 

Solo  el  cura  no  ha  temblado  : 
Antes  sacudiendo  el  ocio , 
Prepárase  á  la  contienda 
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atando  do  albor.». 

Y  echándose  á  la  salud 
Del  espíritu,  dos  sorbí 

( Según  unos ,  de  agua  pura , 
Aunque  hay  quien  diz 
Abalanzóse  álacaJ 
Llevando  bajo  el  embozo 
Las  armas  con  que  ya  espc 
Vencer  al  trasgo  diabólico. 

Y  no  lleva  luenga  espada . 
Ni  daga ,  ni  alfanje  corvo . 
Que  para  tales  contiendas 
Tales  medios  fueran  po( 
Mas  lleva  fé  y  esperanza 
En  el  corazón  brioso  , 

Y  ademas  va  preven. 
Del  ritual  y  el  hisopo. 

IV. 

En  silencio  estñ  la  yíí 
Triste  y  lóbrega  es  la  noche  - 
Que  envuelta  en  negros  cela 
La  tibia  luna  se  esconde. 
Dormido  el  viento  parece . 

Y  áel  cerrado  horizonte 
Rasgan  el  oscuro  seno 
Fugaces  exhalaciones. 

La  atmósfera  encapotada , 
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Permite  apenas  que  asomen 

De  algún  errante  lucero 
Los  trémulos  resplandores. 

Solo  el  silencio  interrumpen  , 
Con  lento  y  sonoro  toque 
Las  postreras  campanadas 
Que  dá  el  reloj  de  la  torre. 
A  intervalos  se  desprende 
De  los  negros  nubarrones 
Leve  lluvia  que  en  su  sepo 
Sedienta  la  tierra  absorbe , 

Y  entre  ráfagas  de  fuego  . 
Que  ardientes  la  descomponen  . 
De  sus  calientes  entrañas 

B  ro  ta  en  h  ú  m  edos  vap  o  res. 
Es  este  el  solemne  instante 
En  que  el  corazón  del  hombre 
Con  pavorosa  tristeza 
En  si  mismo  se  recoge, 
llora  en  que  al  mezquinu  cuerp< 
El  alma  se  sobrepone  . 

Y  de  la  materia  inerte 
La  frágil  corteza  rompe  . 
O  bien  en  los  lazos  presa 
De  negras  supersticiones  . 
Se  repliega  amedrentada 
Dentro  de  su  cárcel  torpe 
Dichoso  aquel  que  arrullad  i 
De  mágicas  ilusiones , 
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Con  blando  reposo  duerme 
Sin  penas  que  le  devoren  ! 
Mas  ¿quién  dormirá  en  la  villa 
Oyendo  el  rumor  discorde 
Con  que  ya  turba  el  silencio 
El  torvo  duende  disforme  ? 
¿  Quién  dormirá ,  si  no  tiene 
Hecho  el  corazón  de  bronce , 
Cuando  á  tan  grandes  peligros 
El  cura  su  vida  espone  ? 
Pero  í  ay ,  su  afán  es  en  vano ! 
En  vano  el  buen  sacerdote 
Con  indomable  constancia 
Plazas  y  calles  recorre ; 
Que  el  fantasma  ,  temeroso  , 
Ante  sus  pasos  veloces 
Huyendo  se  desvanece 
O  en  las  tinieblas  se  esconde. 

Y  Tomás ,  por  todas  partes 
Su  hisopo  blandiendo,  corre , 
Bañando  en  agua  bendita 
Puertas  y  guarda-cantones  ; 

Y  asi  caminando,  á  vueltas 
De  uno  y  otro  Pater  Noster, 
Apostrófale  irritado 

Con  esta  y  otras  razones; 
Lánzate  al  abismo ,  lánzate, 
Negro  espíritu  ! — Tpse  vobis 
Imperat... — Huye  maligno  I 
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Vadle  retro!' — Qui  per  mortem 
Suam  vos7  principem  veslrum 
Mortemqite  devicit. . . — ¿ Me  oye? . 
Maldito? — Et  ligavit  atque 
Eterne  gehenne... — Responde, 
PeiTO  í — Mancipavit  ignibus. 
—  ¡  Se  hace  flamenco ! — Tpse  vobis 
Imperat,.. — ¿No  tengo  frió? 
¿  Se  habrá  declarado  norte  ? 
¡ Valor! — Qui  inferno  spoliato... 
I  Jun  !  [  jun  I  —  Surreocit  á  mortuis , 
¿Mas  si  es  miedo  por  ventura? 
I  San  Ruperto ,  san  Onofre ! 
Y  así  pasó  largas  horas , 
Hasta  que  ya  en  los  relojes 
Oyó  ,  con  ardiente  júbilo , 
Sonar  completas  las  doce. 
[  Abatido  está  el  maligno  í 
¿Qué  mucho  ,  pues,  que  rebose 
El  corazón  del  buen  viejo 
Latiendo  de  orgullo  noble  ? 
Enagenado  y  triunfante 
Hacia  su  morada  corre ; 
Abre  las  puertas  y....  quédase 
Helado  ,  confuso  ,  inmóvil ! 
;  Oh  !  nunca ,  nunca  creyera 
Escándalo  tan  enorme , 
A  no  atestiguarlo  unánimes 
La  tradición  y  los  códices. 
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Y  es  el  caso  que  Lersuadi 

Sobre  la  mesa  encontróse 
De  su  acostumbrada  cena 
L  ~  residuos,  en  desorden  : 

.ios  halla  entre  estiércol 
Los  vizcochos  y  alfajores , 

Y  por  el  suelo  vertida 

La  jicara  (i)  del  posóle    2  . 
Z q    :z  del  Jerez  balsámico, 
La  turbia  limeta  esconde 
Un  licor  que...  no  lo  dig  : 
Perdónenme  mis  lector;:-   ó 
Al  ver  tan  fiero  espectáculo 
El  dolor  le  sobrecoge . 
Que  resistir  no  ha  podido 
La  crudeza  de  este  golpe. 
De  sus  ojos  espantados* 


Fruta  del  jícaro,  árbol  silvestre  en  Yucatán.  Produce  con  tal  abundancia, 
que  fructifica  hasta  en  el  tronco  j  en  las  raices  salientes.  La  jicara  es  del  todo 
teniendo  las  mayores  cerca  de  un  pie  de  diámetro  :  la  corteza  es  mar  só- 
lida .  como  de  línea  r  media  de  espesor.  Se  asierra  por  la  mitad  cuando  ha  sazo- 
nado perfectamente  .  y  se  cuece  en  agua  para  que  se  desprenda  toda  la  parte  inte- 
rior que  guarda  la  simiente.  Estas  medias  esferas  se  destinan  á  varios  usos  ,  y 
hacen  especialmente  el  servicio  de  nuestras  tazas  :  son  muy  blancas  ,  limpias  y  de 

nación  ,  encontrando   en   ellas  un  gran  recurso  la  clase  indígena  y  prole- 
taria por  lo  insignificante  de  su  precio. 

(2)  Bebida  común  j  necesaria  á  los  indios.  Se  hace  de  maiz ,  cocido  primera- 
mente en  legía  de  cal ,  y  después  en  agua  pura  hasta  que  revienta  el  grano.  Se 
tritura  groseramente  entre  dos  piedras  ,  y  siempre  que  la  masa  deba  guardarse 
por  algunos  dias  ,  se  la  carga  de  sal  ,  em'tando  de  este  modo  que  la  fermentación 
sea  muj  activa.  Para  usarla  se  disuelve  en  agua  clara  ,  r  se  suele  endulzar  con 
azúcar  y  miel  de  abejas. 

7     Dr.  D.  Pedro  Sánchez  de      _         r    en  su  Informe  contra  idolorum  cul- 
tores      ■:  publicó  en  Madrid  en   1639  .  dice  que  el  cura  ¿halló  en   la  fuente  mucho 
7ena  de  orines  añejos. o  Son  palabras  íestualís-. 
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Brotaron  dos  lagrimones . 

Y  ,  al  fin ,  en  su  pobre  lecho 
Sin  ánimo  desplomóse. 

V. 

Bienes  y  males  son  breves. 
Verdad  que  no  admite  duda , 
Tamaña  como  diez  puños , 

Y  vieja  ,  mas  no  caduca. 
Todo  tiene  fin :  ya  nadie 
La  paz  de  la  villa  turba  : 
Ya  del  maligno  cesaron 
Las  incursiones  nocturnas. 
>Tada  interrumpe  el  silencio 
De  la  triste  noche  oscura , 

Y  los  vecinos  reposan 
Con  tranquilidad  profunda. 
¿Acaso  el  duende  ,  aterrado 
Por  el  valor  del  buen  cura  , 
En  los  antros  del  infierno 
Con  su  vergüenza  se  oculta? 
¿O  qué  poder  sobrehumano 
Del  torpe  espíritu  triunfa, 
Si  del  valiente  Lersundi 
Inútil  fué  la  bravura? 

Fué  el  caso .  según  se  afirma  . 
Que  el  clero  adoptó  por  suya 
La  causa  ,  y  juró  vengar 
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Ud  pobre  Tomás  la  injuria. 
Citóse  al  punto  á  cabildo, 

Y  salió  de  la  consulta 
Buscar  un  santo  abogado 

Y  solicitar  su  ayuda. 
Mas  hubo  tal  discordancia 

En  la  elección  ,  que  por  mutua 
Aquiescencia,  se  dejó 
El  negocio  á  la  ventura. 
Encerráronse  las  cédulas 
En  la  misteriosa  urna , 

Y  un  monago  rapazuelo 
Sacó  de  entre  todas  una. 
San  Clemente  Papa  fué 

El  agraciado ,  aunque  juzgan 
Autores  que  hubo  cohecho; 
Mas  no  falta  quien  lo  impugna. 
Ello  es  lo  cierto,  que  el  santo, 
Sin  oposición  ninguna , 
Fué  aclamado  por  el  pueblo 
Con  repiques  y  aleluya. 

Y  fué  eficaz  el  remedio : 

Ya  no  hay  miedo  que  interrumpan 
El  reposo  de  la  villa  , 
Demonios ,  trasgos  ni  brujas. 
Por  esta  razón  se  guarda 
En  una  antigua  pintura 
La  memoria  del  milagro, 
Cuya  fama  perpetúa, 
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El  santo  papa  está  en  pié, 
T  á  aquel  padre  de  la  culpa 
Atado  tiene  á  sus  plantas , 
Odio  respirando  y  furia. 
Del  templo  de  san  Francisco 
Aun  hoy  el  retablo  ocupa  , 

Y  tan  propio  está  el  rebelde , 
Que  solo  el  mirarlo  asusta. 
Mas  ya  te  oigo ,  lector  mió , 
Que  curioso  me  preguntas 

Si  de  mi  Juana  han  cesado 
Las  amorosas  angustias. 
Tal  vez  de  su  adversa  suerte 
Compadecido  te  ocupas, 

Y  culpando  mi  abandono 

De  inconsecuencia  me  acusas. 
Plugiera  á  Dios  que  así  fuese , 

Y  que ,  aunque  tosca  y  difusa  . 
De  esta  verdadera  historia 
Guardases  memoria  alguna. 
Respira,  lector:  Juanita 

No  ha  encerrado  en  la  clausura 
Del  convento,  los  hechizos 
Con  que  seduce  y  deslumhra. 
Tampoco  del  viejo  Osorio 
El  ciego  amor  la  atribula ; 
Que  Pedro  Guzman,  al  cabo, 
A  su  pretensión  renuncia . 
Mas  cuál  el  motivo  fué 


"¿i 

De  semejante  conducta  ? 
Trastornaron  al  buen  padre 
De  Juana  las  garatusas? 
¿Es  cierto  que  el  mismo  dia 
Que  conoció  su  locura 
Y  habló  á  Vargas ,  se  acabaron 
Del  duende  las  travesuras? 
Es  cierto :  y  con  tal  motivo 
Mil  opiniones  circulan , 
Muy  problemáticas  todas . 
Pero  fundada,  ninguna. 
La  verdad  del  caso ,  nadie 
La  sabe ,  aunque  la  presuma ; 
Porque  todo  eílo  no  pasa 
De  chismes  y  congeturas. 
Piensa  tú  lo  que  te  agrade , 
Lector ;  mas  si  fué  ó  no  astucia 
De  Vargas  ,  es  lo  seguro 
Que  se  salió  con  la  suya, 
Llegó  el  venturoso  dia 
En  que  de  tanta  amargura 
Logre  el  premio,  sñi  que  nadie 
Sus  ilusiones  destruya. 
Del  zaguán  del  noble  Pedro 
Con  dignidad  y  mesura 
Sale  ya  la  comitiva , 
Que  toda  la  calle  inunda. 
Amigos  los  mas  de  Pedro 
Son  .  viejos  de  cara  enjuta ¡ 


28 

Venerables  calvas  grandes, 
Redondas  como  la  luna. 

Y  va  el  desdichado  Osorio , 

Y  en  su  faz  lúgubre  y  mustia 
Lleva  el  dolor  retratado.... 
Respetemos  su  locura. 
Basquina  de  chamelote 
Lleva  la  novia ,  con  puntas 
De  albo  y  primoroso  encaje , 
Mas  liviano  que  la  espuma. 
Va  la  niña  hecha  un  portento , 
Peregrina  como  nunca , 

Toda  perlas  y  caireles , 
Toda  encantos  y  hermosura. 
Lágrimas  de  ardiente  gozo 
Sus  claros  ojos  anublan , 

Y  el  amor  y  la  vergüenza 
Tiñen  su  frente  de  púrpura. 
Por  donde  quiera  que  pasa 
Mil  bendiciones  escucha 
Que  sus  mejillas  encienJen  , 
Aunque  el  corazón  la  adulan. 
Vargas ,  radiante  de  gozo 

Y  respirando  ventura , 

Vá  á  su  lado ,  y  de  su  amada 
La  ardiente  mirada  busca. 
Calado  lleva  el  sombrero , 
Todo  erizado  de  plumas ; 
Almidonada  valona , 
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Rico  gabán  de  gamuza. 
Y  su  luenga  espada  lleva 
Con  arrogante  apostura , 
Colgada  en  la  roja  banda 
Que  el  ancho  pecho  le  cruza. 
Precede  á  Ja  comitiva 
Ronca  y  discordante  música 
De  stuches  (1)  y  sacatanes  (2) . 
De  tunkules  (o)  y  tortugas  (4). 
Detrás  de  los  novios  siguen 
Los  convidados  en  turba  : 
Detrás  de  los  convidados, 
Los  muchachos  y  la  chusma. 
Llegan  por  fin  á  la  iglesia , 


(l)  Instrumento  músico  de  l-os  indígenas.  Se  hace  de  una  jicara  pequeña  >  en- 
tera ,  despojada  de  toda  la  sustancia  interior.  Por  el  agugero  por  donde  se  ha  es- 
traido  esta  ,  que  se  hace  en  el  lugar  de  pezón  ,  se  introducen  algunos  pequeños 
guijarros  ,  tajeando  después  el  agugero  con  el  estremo  de  un  palo  corto  y  labra- 
do ,  que  le  sirve  de  mango.  El  movimiento  de  los  guijarros  dentro  de  la  jicara 
forma  el  sonido  sordo  y  monótono  de  este  instrumento. 

\2)  Especie  de  caja  de  guerra  ,  con  la  diferencia  de  ser  mas  larga  que  las 
nuestras  ,  y  de  no  tener  mas  que  un  parche.  Se  toca  con  las  palmas  de  las  manos. 
Llámase  también  sacalán  un  baile  grotesco  de  una  ó  dos  personas  cuando  mas,  que 
se  ejecuta  al  son  de  este  instrumento  con  esclusion  de  cualquiera  otro.  Ignórase  si 
el  baile  ha  dado  su  nombre  al  instrumento  ,  ó  al  contrario. 

3  i  Sise  luí  de  juzgar  por  el  nombre  de  este  instrumento  ,  debe  creerse  que 
fué  inventado  jjor  los  indios  para  solemnizar  sus  fiestas  religiosas.  Tan-kul  ,  que 
era  su  nombre  primitivo  ,  quiere  decir  delante  del  templo  ó  se  está  adorando.  Se  ha- 
ce de  un  trozo  de  madera  sólida  y  hueca  ,  de  figura  cilindrica  ,  con  dos  hendidu- 
>as  que  corren  á  lo  largo  del  cilindro  ,  y  una  transversal  cortando  por  mitad  de 
aquellas,  de  suerte  que  las  tres  forman  una  H prolongada.  El  tunkul  no  es  otra 
cosa  que  dos  teclas  encontradas  y  firmes  ,  que  se  hacen  sonar  por  medio  de  dos 
baquetas  encasquilladas  de  hule  ó  goma  elástica. 

¡I  Es  el  carapacho  entero  de  este  crustáceo  ,  que  pendiente  de  un  hilo  sujeto 
con  la  mano  izquierda  ,  se  hiere  con  la  derecha  por  ihedxo.de  un  asta  de  ciervo 
cok  golpes  suaves  y  pausados.  En  lengua  mará  se  llama  Lhorocll-ae  ,  voz  com- 
puesta de  una  ouomatópica  ,  que  es  thevoch  ,  imitación  del  sonido  que  forma  el 
iistrumento  t  y  del  sustantivo  ac ,  que  significa  tortuga  ó  galápago. 
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Doüde  la  nupcial  coyunda 
Vá  á  anudar  el  fuerte  lazo 
Que  solo  rompe  la  tumba. 
Estasiados  de  alborozo , 
Con  las  diestras  manos  junta: , 
Delante  del  sacerdote 
Constancia  eterna  se  juran. 
•  Sí !  con  varonil  acento 
Francisco  Vargas  pronuncia  ; 
i  Sí !  reprimiendo  su  gozo. 
Turbada  Juana  murmura. 
Dios  los  haga  bien  casados . 
Sin  que  jamás  se  destruya 
Esa  ilusión  engañosa 
Que  los  encanta  y  deslumhra . 

Conclns&osi. 

Después  de  la  ceremonia 
Empezó  la  baraúnda: 
Hubo  arroz  y  gallo  muerto ; 
Corrió  el  licor  de  la  uva. 
Mas  como  todo  es  preciso 
Que  en  este  mundo  concluye' , 
Se  dispersó  por  la  noche 
La  concurrencia  importuna. 
Pedro  saludó  á  los  novio? : 
Juanita  quedó  confusa  . 
Y  nuestro  Vargas. . .  —  ¡Hay  hombre 
Con  insolente  fortuna ! 
FIN. 
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